மெல் ப்ரூக்ஸ் பற்றிய ஏழு வெளிப்பாடுகள்

  மெல் புரூக்ஸ்

1978 இல் மெல் புரூக்ஸ்

ஹல்டன் காப்பகம்/கெட்டி இமேஜஸ்

முதல் வெளிப்பாடு: மெல் புரூக்ஸ் பைத்தியம் இல்லை



மெல் ப்ரூக்ஸுக்கு உளவியலாளரான ஒரு நல்ல நண்பர் இருக்கிறார். இந்த உளவியலாளர் ஒரு இரவு வரை புரூக்ஸ் ஒரு ஆண்கள் அறையில் அவருக்கு அருகில் நின்று உளவியலாளரின் ஷூவில் சிறுநீர் கழிக்கும் வரை மனரீதியாக ப்ரூக்ஸ் தான் சந்தித்த ஆரோக்கியமான நபர் என்று நினைத்தார். உளவியலாளர் தனது தொழில்முறை மதிப்பீட்டைத் திரும்பப் பெற்றார்.

இந்தக் கதையின் கூறுகளை ஆராய்ந்தால், முதலில் உளவியலாளர் கூறியது சரிதான். ப்ரூக்ஸின் மனநலம் ஆரோக்கியமாக இருப்பதாக அறிவிக்கும் செயலின் மூலம், உளவியலாளர் ஒருவரின் நடத்தையை ஆசீர்வதிப்பதற்காகவோ அல்லது அவமானப்படுத்துவதற்காகவோ திரும்பிய ஒரு சக்தியின் உருவமாக தன்னை அமைத்துக் கொண்டார். சுருக்கமாக: தந்தை.

ப்ரூக்ஸின் கிளர்ச்சி முடிவில் மறைமுகமானது, தந்தையாக இருப்பதற்கு யாரும் தகுதியற்றவர்கள் என்பதை உணர்தல் ஆகும். எல்லாருக்கும் பைத்தியம் என்றால் (அனைத்து மனநலம் உள்ளவர்களுக்கும் தெரியும்), மனநலம் ஆரோக்கியமாக இருப்பதாகச் சொல்லிக்கொண்டு அலைவதை விட, காலணியில் சிறுநீர் கழிப்பதும், பைத்தியக்காரன் என்பதை நினைவூட்டுவதும் மன ஆரோக்கியம்.

படைப்பாற்றல் செயல்முறை பற்றிய ஒரு முக்கியமான நுண்ணறிவுக்கு இத்துடன் நாங்கள் வருகிறோம்: அவர் ஒரு மது அருந்தியவராக இருந்தாலும், மெல் ப்ரூக்ஸ் அனைவரின் காலணிகளிலும் சிறுநீர் கழிக்க முடியாது (215 மில்லியன் மக்களுக்கு ஒரு நாளைக்கு ஐந்து வெளியேற்றங்கள் என்ற விகிதத்தில், 117,808 ஆண்டுகள் ஆகும். யுனைடெட் ஸ்டேட்ஸ் விவேகமானது, உலகின் பிற பகுதிகள் ஒருபுறம் இருக்கட்டும்). எனவே, மெல் ப்ரூக்ஸ் அனைவரின் காலணியிலும் சிறுநீர் கழிக்கும் திரைப்படங்களை உருவாக்குகிறார். குறிப்பாக அவரது சமீபத்திய திரைப்படம், அதிக பதட்டம் , பைத்தியம் பிடித்த மனநல மருத்துவர்களைப் பற்றிய ஆல்ஃபிரட் ஹிட்ச்காக் கேலிக்கூத்து ('மூன்றாவது வெளிப்படுத்துதல்: மெல் புரூக்ஸ் இஸ் நாட் கிரேஸ்ஃபுல்' என்பதைப் பார்க்கவும்).

இரண்டாவது வெளிப்பாடு: மெல் ப்ரூக்ஸ் எப்படியும் ஜான் லெனனின் ஆட்டோகிராப்பை விரும்பியிருக்க மாட்டார்

மெல் ப்ரூக்ஸ் என்னைத் தொலைபேசியில் அழைத்து, அவரைப் பற்றிய தனிப்பட்ட விவரத்தை எழுத அனுமதித்தாலும், தனிப்பட்ட கேள்விகள் எதுவும் கேட்க எனக்கு அனுமதி இல்லை என்று கூறுகிறார். 'என் மனைவியைப் பற்றி எதுவும் இல்லை, என் குழந்தைகளைப் பற்றி எதுவும் இல்லை, பணத்தைப் பற்றி எதுவும் இல்லை,' என்று அவர் எச்சரிக்கிறார். நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன், ஏனென்றால் என்னைப் பற்றிய தனிப்பட்ட சுயவிவரத்தைச் செய்யும் எவரிடமும் இதே கோரிக்கையை நான் முன்வைப்பேன் (ஒரு வருடத்திற்கு ரேண்டம் குறிப்புகளை எழுதும் போது நான் கற்றுக்கொண்ட ஒரு விஷயம் என்னவென்றால், காலக்கெடுவிற்கு எதிராக இடத்தை நிரப்ப போராடும் யாரையும் விவேகமுள்ள எந்த நபரும் நம்பக்கூடாது). ஒரு மணி நேரம் கழித்து நான் 57 வது தெருவில் உள்ள ரஷ்ய தேநீர் அறைக்கு வந்தேன், அங்கு நாங்கள் மதிய உணவு சாப்பிடுவோம். இந்த வண்டி மேலே செல்கிறது, அது மெல் ப்ரூக்ஸ் அல்ல; இது ஜான் லெனான் மற்றும் யோகோ ஓனோ, பல ஆண்டுகளாக யாருடனும் பேசவில்லை, நான் நினைக்கிறேன், 'ஸ்கூப்! ஸ்கூப்!” ஆனால் இந்த மற்ற வண்டி மேலே செல்கிறது, அது இந்த முறை மெல் ப்ரூக்ஸ். மெல் ப்ரூக்ஸ் என் கண்ணில் படும்போது ஜானும் யோகோவும் விலகிச் செல்கிறார்கள், நான் நினைக்கிறேன், “நான் ஒரு பெரிய விஷயமாக இருந்திருந்தால் மற்றும் சில பத்திரிகையாளர்கள் என்னைப் பற்றி ஒரு கதை செய்து கொண்டிருந்தால், நான் அவரைப் பார்த்த முதல் பார்வை முற்றிலும் வித்தியாசமான பெரிய ஒப்பந்தத்தைத் துரத்தியது. நான் பத்திரிகையாளரிடம் ஒரு மோசமான விஷயத்தைச் சொல்ல மாட்டேன். அதனால் நான் வணக்கம் சொல்கிறேன், ஜானும் யோகோவும் மற்ற பாதசாரிகளுக்கு மத்தியில் மறைந்து விடுகிறார்கள்.

ப்ரூக்ஸ், அவருடன் எழுதிக்கொண்டிருந்த ஜோ ஸ்டெயினுக்கு நீண்ட காலமாகிவிட்ட மகனைப் போல என்னை அறிமுகப்படுத்துகிறார். உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் மற்றும் நடந்து வருகிறது. கர்பிலிருந்து ரஷ்ய தேநீர் அறைக்குச் செல்லும் வழியில், அவர் பல ஆண்டுகளாகப் பார்க்காத மேலும் இரண்டு தோழர்களைச் சந்திக்கிறார், அவர்கள் யார் என்பதை உடனடியாக நினைவில் கொள்கிறார்.

ரஷ்ய தேநீர் அறையின் உள்ளே, அவர் பெரும்பாலான உதவியாளர்களையும் பாதி வாடிக்கையாளர்களையும் பெயரால் வாழ்த்துவது போல் தெரிகிறது. (அவர் தெளிவாக ஒரு மனிதர், அவர் ராபர்ட் ரெட்ஃபோர்டைப் போல தோற்றமளித்து, டூ-டூவில் வெறித்தனமாக இல்லாவிட்டால், ஜனாதிபதியாக இருந்திருக்கலாம்.) மேஜையில், அவர் இந்த அறிமுகமில்லாத உணவுகள் அனைத்தையும் கவனமாக விவரிக்கிறார், அதனால் என்ன ஆர்டர் செய்வது என்று எனக்குத் தெரியும், நான் வசதியாக இருக்கிறேன் என்பதை உறுதி செய்கிறேன், நான் எப்படி வந்தேன் என்று கேட்க விரும்புகிறேன் ரோலிங் ஸ்டோன் அவர்கள் எனக்கு போதுமான பணம் செலுத்தினால் ('உனக்காக நான் மிகவும் பெருமைப்படுகிறேன், சக்'). பையனைச் சந்தித்த 10 நிமிடங்களுக்குள், நான் அப்படி உணர்கிறேன் இளம் பிராங்கண்ஸ்டைன் ஏழு அடி உயரம் மற்றும் பச்சை நிறத்தில் இருப்பது எவ்வளவு கடினம் என்று ஜீன் வைல்டர் தன்னிடம் கூறும்போது கண்ணீர் விடும் அசுரன். மெல் புரூக்ஸ் புரிந்து கொண்டார் , கடவுளால், என் வாழ்க்கைக் கதையை அவரிடம் சொல்லப் போகிறேன் .

நான் முடித்ததும், அவர் ஆச்சரியப்படும் விதமாக, பணத்தைப் பற்றிய விவாதத்தில் இறங்கினார். ' சைலண்ட் மூவி தயாரிப்பதற்கு $4 மில்லியனுக்கும் குறைவாகவும், விளம்பரப்படுத்த $5 மில்லியனுக்கும் அதிகமாகவும் செலவாகும்' என்று அவர் கூறுகிறார். 'ஒரு திரைப்படத்தின் விளம்பரம் எதிர்மறையான செலவை விட அதிகமாக இருக்கக்கூடாது [உண்மையில் திரைப்படத்தை உருவாக்க செலவழித்த தொகை], அதனால் நான் இதை இன்னும் கொஞ்சம் தனிப்பட்ட விளம்பரம் செய்ய நினைத்தேன். ஸ்டுடியோ எடுக்கும் விளம்பரங்களை விட கட்டுரைகள் மிகவும் சுவாரஸ்யமானவை. தி இன்றிரவு நிகழ்ச்சி எனது பைத்தியக்காரத்தனத்திற்கு இது ஒரு நல்ல மன்றமாகும், ஆனால் கார்சனுடன் மட்டுமே, விருந்தினர் தொகுப்பாளர் அல்ல. காக்பிட்டில் மற்றொரு நகைச்சுவை நடிகர் இருப்பது ஆபத்தானது - நான் வேடிக்கையாக இல்லை.

டேவிட் சஸ்கிண்ட் ஷோ ஜாக்கி அல்லது மிக்கி என்று பெயரிடப்பட்ட ஆறு லாஸ் வேகாஸ் நகைச்சுவை நடிகர்கள் தங்கள் கலையைப் பற்றி விவாதிப்பதை நான் ஒருமுறை பார்த்தேன். இது ஒரு விவாதம் அல்ல, நிச்சயமாக, வெறும் ஆறு பேர், சிரிக்க வேண்டிய அவசியத்தில் அப்பட்டமாக பரிதாபகரமானவர்கள், மோசமான நகைச்சுவைகளுடன் ஒருவரையொருவர் மேலே தள்ள முயற்சிக்கிறார்கள்.

'இது கடவுளின் சாபம் போன்றது,' புரூக்ஸ் நடுங்குகிறார். 'சிரிக்க வேண்டிய அவசியம் மற்றும் நகைச்சுவை உணர்வு இல்லை.'

எப்படி என்று கேட்கிறேன் அவர் தவறான உத்வேகத்திலிருந்து பாதுகாக்கிறது (யோக்ஸ் பார்ப்பவரின் கண்ணில் இருப்பது).

'நான் என் வாழ்நாளில் 18 மாதங்களை ஒரு திரைப்படம் தயாரிப்பதில் செலவிடப் போகிறேன் என்றால், நான் அதைப் பற்றி மிகவும் கவனமாக இருக்கிறேன்,' என்று அவர் கூறுகிறார். 'வாழ்க்கையில் சிறந்த நகைச்சுவை நடிகர்களை நான் நடிக்கிறேன் - எல்லா சுய-தொடக்க வீரர்களும் நடத்தையின் ஒவ்வொரு நுணுக்கத்தையும் விளக்க வேண்டிய அவசியமில்லை. வேடிக்கையானவற்றின் இறுதி நடுவர்களாக அதிக பதட்டம் , நாங்கள் சாதாரண மக்களின் பார்வையாளர்களைப் பயன்படுத்தினோம். இது நாம் கேட்கும் சிரிப்புகள் மட்டுமல்ல, அனைத்து வகையான ஓஹோக்கள் மற்றும் ஆஹாக்கள் மற்றும் பிற குரல் உற்சாகங்கள். சிகரெட்டை வைத்தும் சொல்லலாம். படம் சலிப்பாக இருந்தால், அது பார்வையாளர்களிடையே காட்டுத் தீ. அது நல்லது, யாரும் சுவாசிக்கவில்லை.

'மிகப் பெரிய சிரிப்பு அதிக பதட்டம் நான் ஒரு டெரிக்லாத் குளியல் உடையை மெதுவாக அகற்றும் போது, ​​பார்வையாளர்கள் பல நிமிடங்களைப் பெறப் போகிறார்கள் என்பது உண்மையில் மிகவும் சாதாரணமான தருணம். சைக்கோ [டோனி பெர்கின்ஸ்-ஜேனட் லீ ஷவர் கொலைக் காட்சி]. அவர்கள் காட்சியின் நோக்கத்திற்கு வணக்கம் செலுத்துகிறார்கள். அவர்களின் சாம்பியன் வெற்றி பெறுவார் என்பது அவர்களுக்குத் தெரியும், நான் எதை எடுத்துக்கொள்கிறேன் என்பது தான்: வெஸ்டர்ன், மான்ஸ்டர் திரைப்படம் அல்லது சஸ்பென்ஸ்.'

ஹிட்ச்காக்கை அறியாதவர்களுக்கு படம் வேலை செய்யுமா?

“ஆன் உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் [சிட் சீசரின் முன்னோடி டிவி நகைச்சுவை நிகழ்ச்சி], நாங்கள் 1954 ஆம் ஆண்டு ஜப்பானிய திரைப்படங்களை நையாண்டி செய்தோம்,' என்கிறார் புரூக்ஸ். 'ஒருவேளை 7000 பேர் ஜப்பானிய திரைப்படங்களை இரு கரையோரங்களில் உள்ள கலைக்கூடங்களில் பார்த்திருக்கலாம், தொலைக்காட்சி நிர்வாகிகள் முதலில் எதிர்த்தனர். ஆனால் ஸ்கிட்கள் இரண்டு நிலைகளில் வேலை செய்தன: அவற்றைப் பார்த்த 7000 பேருக்கும், பயம், பசி, காமம், கோபம் - அந்த படங்களில் இருந்த மனிதர்களுக்கு எல்லாம். அதனால் அதிக பதட்டம் திரைப்பட ஆர்வலர்களுக்காக வேலை செய்ய வேண்டும் - ஒவ்வொரு ஆண்டும் 45,000 திரைப்பட பட்டதாரிகள் உள்ளனர் - மற்ற அனைவரும் கூட.'

ஒரு ஆணும் அவரது மனைவியும், வெளிப்படையாக சுற்றுலாப் பயணிகள், வெட்கத்துடன் மேசையை அணுகி ப்ரூக்ஸின் ஆட்டோகிராப் கேட்கிறார்கள். இன்பங்களைப் பரிமாறிக்கொண்டு, அவர் கடமைப்பட்டிருக்கிறார். 'அவை உண்மையில் ஆட்டோகிராப் வேட்டை நாய்கள் அல்ல,' அவர்கள் வெளியேறியபோது அவர் விளக்குகிறார். “என்னால் நல்ல மனிதர்களின் வாசனை தெரியும். வயது வந்தவருக்கு ஆட்டோகிராஃப்கள் ஒருபோதும் ஆரோக்கியமானவை அல்ல. இது நம்மை ஒருவரையொருவர் வேறுபடுத்துகிறது - நான் ஏதோ கடவுள் போன்ற உயிரினம் போல. அவர்கள் என்னிடம் வரும்போது, ​​நான் அவர்களிடம் அடிக்கடி கேட்கிறேன் அவர்களது ஆட்டோகிராஃப்கள்.'

மூன்றாவது வெளிப்படுத்துதல்: மெல் ப்ரூக்ஸ் அழகானவர் அல்ல

மெல் புரூக்ஸ் 51 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு புரூக்ளினில் மெல்வின் கமின்ஸ்கியாக வாழ்க்கையைத் தொடங்கினார். குடும்பத்தில் இளையவரான அவர், கோமாளியாக விளையாடுவதன் மூலம் அதிக கவனத்தை ஈர்க்க முடியும் என்பதை விரைவாகக் கற்றுக்கொண்டார், குறிப்பாக அவர் குட்டையாகவும், வேடிக்கையாகவும் இருப்பதால். அவர் 14 வயதில் நான்கு பேர் கொண்ட இசைக்குழுவின் டிரம்மராக நிகழ்ச்சி வணிகத்தில் நுழைந்தார். நார்மண்டி படையெடுப்பில் போர் பொறியாளராக சிறிது காலம் பணியாற்றிய பிறகு, ப்ரூக்ஸ் ஒரு இரவில் கேட்ஸ்கில்ஸில் ஒரு கிக் ஒன்றை அப்போதைய பெரிய தொகையான $200க்கு ஏற்றுக்கொண்டார். ஹோட்டல் மேக்ஸ் கமின்ஸ்கியை எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தது, ஒரு பிரபல ட்ரம்பெட் இசைக்கலைஞர், மற்றும் கலவையால் மகிழ்ச்சியடையவில்லை. எனவே மெல் தனது தாயின் இயற்பெயர் புரூக்மேனின் துண்டிக்கப்பட்ட பதிப்பை ஏற்றுக்கொண்டார். 'நான் எப்போதாவது முக்கியமான ஒன்றைச் செய்தால், அதை மீண்டும் கமின்ஸ்கியாக மாற்றுவேன் என்று நினைத்தேன்,' என்று அவர் இப்போது சற்று வருத்தத்துடன் கூறுகிறார். 'உட்டி ஆலனும் நானும் சிறந்தவர்கள் என்பதில் ஆச்சரியமில்லை. நாங்கள் ப்ரூக்ஸ் மற்றும் ஆலன் அல்ல, நாங்கள் சிலர் அல்ல பல் பொருள் அங்காடி . நாங்கள் கோனிக்ஸ்பெர்க் மற்றும் காமின்ஸ்கி. இப்போது அந்த டால்ஸ்டாய் மற்றும் தஸ்தாயெவ்ஸ்கி போன்ற பெயர்கள்.

நகைச்சுவை நடிகர் சிட் சீசர் தனது இரவு விடுதியில் நடித்ததற்காக வாரத்திற்கு $50 என்று கேக் எழுதச் சொன்னபோது ப்ரூக்ஸுக்கு முதல் இடைவெளி கிடைத்தது. உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் 1950 இல். ஒருவேளை மிகப் பெரிய தொலைக்காட்சி நகைச்சுவை, உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் நான்கு ஆண்டுகளாக ஒவ்வொரு வாரமும் 90 நிமிடங்கள் நேரலையில் சென்றது. எல்லா கணக்குகளிலும், அழுத்தம் நசுக்கியது, ஆனால் அது நீல் சைமன், லாரி கெல்பார்ட், வூடி ஆலன் மற்றும் கார்ல் ரெய்னர் ஆகியோரை உள்ளடக்கிய எழுத்தாளர்களின் குழுவுடன் ப்ரூக்ஸை வீசியது. அங்கு, சிட் சீசரின் கவனத்தை ஈர்ப்பதற்காகப் போட்டியிட்டு, அவர் தனது கைவினைப்பொருளைக் கற்றுக் கொண்டார் மற்றும் கிட்டத்தட்ட தனது மனதை இழந்தார். ஆறு வருட மனோ பகுப்பாய்வு மூலம் அதைக் காப்பாற்றினார்.

'இது ஒரு தேர்வு அல்லது தற்கொலை,' என்று அவர் நினைவு கூர்ந்தார். 'எனக்கு குறைந்த இரத்த சர்க்கரை இருந்தது, ஒரு இரசாயன ஏற்றத்தாழ்வு இருந்தது, மேலும் சாதாரண நரம்பு முறிவு அனைவருக்கும் இளமை பருவத்தில் இருந்து முதிர்வயது வரை செல்கிறது. நம்ப முடியாத அளவு தோல்விதான் நம்மை வாழ்த்த இருக்கிறதோ என்ற சந்தேகம் இருந்து வருகிறது. ஆனால் நீங்கள் 20 முதல் 30 வயதிற்குள் தோல்வியடைய முடிந்தால், அது அற்புதமானது. மிக ஆரம்ப வெற்றி மற்றும் உங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் அதை மீண்டும் ஒரு நடவடிக்கையாக மாறும். அவர்கள் பாராட்டியிருந்தால் உருளைக்கிழங்கு உண்பவர் வான் கோ ஓவியம் வரைந்திருக்க மாட்டார் விண்மீன்கள் நிறைந்த இரவு .'

பிறகு உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் 1954 இல் முடிவடைந்தது, ப்ரூக்ஸ் தசாப்தத்தின் எஞ்சிய காலத்தை இசைக்கலைஞர்களாகச் செலவிட்டார், திரைக்கதை எழுதுவதில் தனது கையை முயற்சித்து, இறுதியாக (கார்ல் ரெய்னருடன்) அமெரிக்க நகைச்சுவைக்கான மற்றொரு நீடித்த பங்களிப்பை உருவாக்கினார்: 2000 இயர் ஓல்ட் மேன். நான் நான்காம் வகுப்பில் படிக்கும் போது வானொலியில் சிலவற்றைக் கேட்டதும் வேடிக்கையாகத் தெரியவில்லை. நீங்கள் 'ஜான் வெய்ன் நாட்டிலிருந்து' வரும்போது இத்திஷ் உச்சரிப்புகள் இயல்பாகவே நகைச்சுவையாக இருக்காது, ஏனெனில் ப்ரூக்ஸ் ஹட்சனுக்கு மேற்கே அனைத்தையும் அழைக்கிறார். இப்போது நான் மூன்று ஆண்டுகளாக நியூயார்க்கில் இருக்கிறேன், 42,000 குழந்தைகளைக் கொண்ட ஒரு மனிதன் 'ஒருவரும் பார்க்க வரவில்லை' என்று 2000 ஆண்டு முதியவர் புகார் கூறுவது போல், உருவாக்கக்கூடிய ஒரு கலாச்சாரத்தின் நகைச்சுவையை என்னால் புரிந்து கொள்ள முடிகிறது.

அவர் தனது முதல் படத்திற்காக அகாடமி விருதை வென்றார். விமர்சகர் , நவீன கலையைப் பற்றி ஒரு வயதான யூதர் கருத்து தெரிவிக்கும் அனிமேஷன் குறும்படம். அவரது முதல் இரண்டு நீளத் திரைப்படங்கள் தயாரிப்பாளர்கள் , நியூயார்க் யூதர்கள் பற்றி, மற்றும் பன்னிரண்டு நாற்காலிகள் , ரஷ்ய யூதர்களைப் பற்றி. இருவரும் ஜான் வெய்ன் நாட்டில் குண்டுவீசினர். அவர்கள் நியூயார்க்கிலும் குண்டு வீசினர், அங்கு விமர்சகர்கள் புரூக்ஸை மோசமானதாகக் குற்றம் சாட்டினார்கள். ( தயாரிப்பாளர்கள் ஜீரோ மோஸ்டல் வேண்டுமென்றே பயங்கரமான இசை நாடகத்தில் பங்குகளை விற்பனை செய்தது ஹிட்லருக்கு வசந்த காலம் அனைத்து முதலீட்டாளர்களின் பணத்தையும் திருட.) புரூக்ஸின் ஹிட் டிவி தொடர், புத்திசாலியாக இருங்கள் , சீக்ரெட் ஏஜென்ட் திரைப்படங்களின் கேலிக்கூத்தான கேலிக்கூத்து, மிகச் சிறப்பாகச் செய்து, அவரது திரைப்பட வெற்றிக்கான வழியைச் சுட்டிக் காட்டியது - அதாவது, யூதர்களுக்குப் பரிச்சயமில்லாதவர்களுக்குப் பரிச்சயமான பொருள் இருந்தது. இத்திஷ் உச்சரிப்பு கொண்ட இந்தியத் தலைவரைத் தவிர, எரியும் சேணங்கள் 1974 இல் யூதர்களைப் பற்றியது அல்ல. அது கவ்பாய்ஸ் நெருப்பைச் சுற்றி பீன்ஸ் சாப்பிடுவது மற்றும் ஃபார்டிங் செய்வது, கும்பல் மற்றும் இனவெறி மற்றும் உங்கள் குதிரையை குத்துவது பற்றியது. ஜான் வெய்ன் நாட்டில் உள்ள மக்கள் அதனுடன் தொடர்புபடுத்தலாம் எரியும் சேணங்கள் பாக்ஸ் ஆபிஸில் $100 மில்லியனுக்கு மேல் வசூலித்தது.

'இது எனது முதல் சர்ரியல் திரைப்படம்' என்கிறார் புரூக்ஸ். '50 நடனக் கலைஞர்கள் கொண்ட பஸ்பி பெர்க்லி செட் மீது துப்பாக்கிச் சண்டை பரவியபோது நான் என்ன செய்தேன், பிக்காசோ தலையின் ஒரே பக்கத்தில் இரண்டு கண்களை வரைந்தபோது செய்தான்.'

நியூயார்க்கர் திரைப்பட விமர்சகர் பாலின் கேல், திரைப்படம் 'வேண்டுமென்றே கருணையற்றது' என்று நினைத்தார் - அட்லாண்டிக் பெருங்கடலை வேண்டுமென்றே ஈரமாக்குவது போன்றது - ஆனால் ப்ரூக்ஸ் முன்பை விட மிகவும் சாதகமான விமர்சன அங்கீகாரத்தைப் பெற்றார். திகில் பகடி இளம் பிராங்கண்ஸ்டைன் 1975 இல் பின்பற்றப்பட்டது, மேலும் சில மூர்க்கத்தனமான அபத்தங்களால் சிதைக்கப்படுவதற்கு வியத்தகு எதிர்பார்ப்புகளை உயர்த்துவதற்கான ஒரு சிறந்த சாதனமாக அசுரன் புராணம் நிரூபிக்கப்பட்டது. ஜீன் வைல்டர், மேட்லைன் கான், மார்டி ஃபெல்ட்மேன் மற்றும் க்ளோரிஸ் லீச்மேன் ஆகியோர் அவரது சிறந்த நடிகர்களின் கலவையாகும். இளம் பிராங்கண்ஸ்டைன் பாக்ஸ் ஆபிஸ் வசூல் $100 மில்லியனுக்கும் அதிகமாக இருந்தது.

1976 இல் வெளியிடப்பட்டது, சைலண்ட் மூவி ஒரு வெளியீட்டில் $36 மில்லியன் வசூலித்தாலும், குறைவான வெற்றிகரமான முயற்சியாக இருந்தது. சதி - இதில் மெல் ப்ரூக்ஸ் ஒரு இயக்குனராக நடித்தார், அதில் ஒரு திரைப்பட ஸ்டுடியோவை ஒரு மாபெரும் நிறுவனத்துடன் ஒன்றிணைப்பதில் இருந்து ஏராளமான பெரிய நட்சத்திரங்களைக் கொண்டு ஒரு அமைதியான திரைப்படத்தை உருவாக்கி காப்பாற்ற முயற்சி செய்தார் - அது அவ்வளவு அபத்தமானது அல்ல. தயாரிப்பாளர்கள் , போன்ற வியத்தகு இல்லை இளம் பிராங்கண்ஸ்டைன் .

அதிக பதட்டம் இன்னும் ப்ரூக்ஸின் வேடிக்கையான திரைப்படமாக இருக்கலாம். கதைக்களம் நிராயுதபாணியாக தாளமாக உள்ளது, சஸ்பென்ஸ்-திரைப்பட கிளுகிளுப்புகளில் உங்களை உறிஞ்சி பின்னர் ஒரு நகைச்சுவையுடன் அவற்றை வெடிக்கச் செய்கிறது. ப்ரூக்ஸ் (திரைப்படத்தை தயாரித்து இயக்கியவர், தலைப்புப் பாடலை இயற்றியவர் மற்றும் ரான் கிளார்க், ரூடி டெலூகா மற்றும் பேரி லெவின்சன் ஆகியோருடன் இணைந்து ஸ்கிரிப்ட் எழுதியவர்) ஒரு மனநல மருத்துவராக நடிக்கிறார், டாக்டர் ரிச்சர்ட் எச். தோர்ன்டைக், அவர் சைக்கோ-நியூரோடிக் தலைவராக நியமிக்கப்பட்டுள்ளார். இன்ஸ்டிடியூட் ஃபார் தி வெரி, மிகவும் பதட்டமாக. க்ளோரிஸ் லீச்மேன் (நர்ஸ் டீசல்) மற்றும் ஹார்வி கோர்மன் (டாக்டர். சார்லஸ் மாண்டேக்) ஆகியோர் பணக்காரர்களை கல்வி நிறுவனத்தில் அடைத்து வைக்க ஒரு மோசமான சதியில் ஈடுபட்டுள்ளனர். காதல் ஆர்வமான மேட்லைன் கானின் உதவியுடன், ப்ரூக்ஸ் தனது ஆக்ரோஃபோபியாவை (அதிக பதட்டம்) சமாளித்து, ஒரு மூர்க்கத்தனமான இறுதிக் காட்சியில் லீச்மேன் மற்றும் கோர்மனை வீழ்த்தினார். கேமராவும் இசையும் முக்கியமான பாத்திரங்கள், பல அற்புதமான சர்ரியல் கேக்களுக்கு பங்களிக்கின்றன. ஒவ்வொரு நகைச்சுவையும் வேலை செய்யாது: ராக் அண்ட் ரோல் (இப்போது) கேட்பதால் ஒரு மாற்று மருத்துவர் மூளையில் ரத்தக்கசிவு ஏற்பட்டு இறந்தார். அது புண்படுத்தக்கூடியது, இது முன்பே செய்யப்பட்டது, மேலும் இசை சிக் டிக் மற்றும் வோக்ஸ்வாகன்களால் இருந்திருக்க வேண்டும்). முக்கியமானது, நான் நினைக்கிறேன், அதுதான் அதிக பதட்டம் சண்டையில் ப்ரூக்ஸ் வெற்றிபெற்று, மேட்லைன் கானை மணந்து, புறநகர்ப் பகுதிகளில் எப்போதும் மகிழ்ச்சியாக வாழும்போது நீங்கள் மகிழ்ச்சி அடைவீர்கள். இது ப்ரூக்ஸ் வர்த்தக முத்திரையாகும், இது நடிகை அன்னே பான்கிராஃப்டுடனான அவரது சொந்த திருமணத்தையும் புறநகர்ப் பகுதிகளில் அவர்கள் மகிழ்ச்சியாக வாழ்வதையும் பிரதிபலிக்கும். நையாண்டி கலைஞர் ஜோனதன் ஸ்விஃப்ட் (உடல் துவாரங்களில் வெறி கொண்டவர்) மக்கள் தர்க்கரீதியாக வாழ வேண்டும் என்று வாதிட்டார், நகைச்சுவை நடிகர் மெல் புரூக்ஸ் அவர்கள் மகிழ்ச்சியாக வாழ வேண்டும் என்று விரும்புகிறார்.

நான்காவது வெளிப்படுத்துதல்: மெல் ப்ரூக்ஸ் விவாதக் குழுவில் பிரபலமாக இருக்க மாட்டார்

மெல் ப்ரூக்ஸ் ஒரு நாள் மதியம் அலுவலகத்திற்கு வந்து, 'உலகின் மிகப்பெரிய உயிருள்ள WASP' என்று எனது சொந்த நண்பர்களுக்கு என்னை அறிமுகப்படுத்தத் தொடங்கினார், அடுத்த முறை மதிய உணவு சாப்பிடும் போது நான் அவருடைய மகன் என்று சொன்னால் பரவாயில்லை என்று கேட்டார். சிறு குழந்தைகளை உலகிற்கு கொண்டு வந்ததாக நினைக்க மாட்டார். நாங்கள் இறுதியாக ஒரு காலி அலுவலகத்தில் குடியேறுகிறோம். அவர் ஆல்ஃபிரட் ஹிட்ச்காக் பற்றி விவாதிக்க விரும்புகிறார்.

'அவர் இதுவரை வாழ்ந்த மிகப் பெரிய திரைப்பட இயக்குனர்' என்று ப்ரூக்ஸ் கூறுகிறார். 'ஒருவேளை சிறந்த இயக்குநராக இல்லை, ஆனால் கேமராவால் என்ன செய்ய முடியும் என்பதைப் பற்றி யாரையும் விட அவர் அதிகம் புரிந்துகொண்டார். கேமரா எதைப் பார்க்கிறது, அது நமக்கு என்ன சொல்ல முடியும் என்பதை அவர் பார்க்கிறார். ஹிட்ச்காக் ஒருபோதும் எடுக்க மாட்டார் போர் மற்றும் அமைதி ஒற்றைக் கண்ணால் பார்க்கக்கூடிய கேமராவால் பார்க்க முடியாத அளவுக்குப் பெரிதாகவும் தனிப்பட்டதாகவும் இருப்பதால் சுடுவதற்கு. அந்த இசைக்குழுவில் டால்ஸ்டாய் பெரிய தனிப்பாடலாக இருந்தார். ஏதோ ஒன்று முப்பத்தொன்பது படிகள் கேமரா மூலம் பார்க்க முடியும். அவரது ஷாட்கள் ஒருபோதும் விளைவுக்காக மட்டும் அல்ல, எப்போதும் சில உணர்ச்சிகளை உள்வாங்குவதற்காக.

அவரது குரலில் பிரமிப்புடன், ஹிட்ச்காக் ஒரு சிறிய பட்ஜெட்டைப் பயன்படுத்தி 10 நடிகர்களை எப்படி உருவாக்கினார் என்பதை விவரிக்கிறார். தி மேன் ஹூ நிவ் டூ மச் ராயல் ஆல்பர்ட் ஹாலில் கூட்டம் போல் இருக்கிறது. 'நாங்கள் எழுதியபோது அதிக பதட்டம் ப்ரூக்ஸ் தொடர்கிறார், 'வெர்டிகோவால் பாதிக்கப்பட்ட ஜேம்ஸ் ஸ்டீவர்ட்டைப் போன்ற ஹிட்ச்காக்கியன் வகை ஹீரோவுக்கு கடுமையான நோய் இருப்பதாக நாங்கள் நினைத்தோம். போலீஸ் மற்றும் கெட்டவர்கள் இருவரும் அவரைப் பின்தொடரும் வகையில் சதி உருவாகிறது. மேலும் அவருக்கு எப்பொழுதும் ஒரு அழகான காதலி இருப்பார், மேலும் படுக்க வாய்ப்பில்லை. தலைப்பு ஒத்தது எரியும் சேணங்கள் - இரண்டு வார்த்தைகள் ஒன்றாகச் செல்வதாகத் தோன்றும் ஆனால் உண்மையில் இல்லை. ஆங்கிலத்தில் விழுந்து விடுமோ என்ற பயத்திற்கு நல்ல வார்த்தை இல்லை. 10 ஆண்டுகளில் ‘அதிக கவலை’ மொழிக்குள் நுழைந்திருக்கலாம் என்று நான் கருதுகிறேன்.

பகடியின் யோசனையை ஹிட்ச்காக் விரும்பினார், புரூக்ஸின் கூற்றுப்படி, ஸ்கிரிப்ட் பற்றிய குறிப்புகளையும் கொடுத்தார். 'அவர் இன்னும் யுனிவர்சலில் தனது சொந்த தொகுப்பை வைத்திருக்கிறார்,' என்கிறார் புரூக்ஸ். “அவருக்கு 80 வயதாகிறது, மேலும் ஒரு படம் செய்ய நினைக்கிறார். நான் அவரைச் சந்தித்தபோது, ​​நிறுவனப் படிநிலையில் யாரும் அவரைச் சந்திக்க வரவில்லை என்பதை அவர் மிகத் தெளிவாக விளக்கினார். பழைய நாட்களில், நிர்வாகிகள் பயன்படுத்தப்பட்டனர் தாக்குதல் அவரை. புதியவர்கள் கவலைப்படவில்லையா அல்லது அவர்கள் அவரை மறந்துவிட்டார்களா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, அதனால் நான் அவர்களைக் கூப்பிட்டு, 'தயவுசெய்து இந்த மனிதனைத் தொந்தரவு செய்யப் போகிறீர்களா?' அவர் யாரிடமாவது மது அருந்துவார். , அந்த தலையில் ஒரு பில்லியன் எண்ணங்கள் உள்ளன. அவர் ஒரு அற்புதமான கதைசொல்லி!”

(நான் கருத்துத் தெரிவிக்க ஹிட்ச்காக்கை அழைத்தபோது, ​​அவர் பல புதிய திட்டங்களில் பணிபுரிந்து வருவதாகவும், நேர்காணலுக்கு இடையூறு செய்ய முடியாது என்றும் அவரது செயலாளர் மூலம் பதிலளித்தார்.)

'நான் ஒரு விரலை வெட்டினால்' சோகம் என்றும், 'திறந்த சாக்கடையில் நீ நடந்து இறந்தால்' நகைச்சுவை என்றும் ப்ரூக்ஸ் வரையறுத்துள்ளார். இது ஒரு வேடிக்கையான வரி, ஆனால் நீங்கள் அதைப் பற்றி யோசிப்பதை நிறுத்தினால் மனச்சோர்வை ஏற்படுத்தும் அளவுக்கு உண்மை.

'எனக்கு அது மனச்சோர்வடையவில்லை' என்று ப்ரூக்ஸ் கூறுகிறார். “இயல்பிலேயே நாம் சுயநலவாதிகள். இது நமது உயிர்வாழும் உபகரணங்களின் ஒரு பகுதியாகும் - சில சூழ்நிலைகள் எழும் வரை மற்றும் 'உன்னதமான' வார்த்தை வரும் வரை. நாம் நம்மையே கொடுக்க முடியும், ஆனால் அது மதிப்புக்குரியதாக இருக்க வேண்டும். இரண்டாம் உலகப் போர் மதிப்புக்குரியது. வியட்நாம் இல்லை. சரி, இரண்டாம் உலகப் போர் வெடிகுண்டு வரை மதிப்புள்ளது. அது கேள்விக்குரிய சுவையில் இருந்தது.

நகைச்சுவையின் தத்துவத்தின் மீது விவாதத்தை வழிநடத்தி, சமூகத்தில் அதன் செயல்பாடு என்ன என்று அவர் பார்க்கிறார் என்று நான் கேட்கிறேன். ப்ரூக்ஸ் தவறான சித்தாந்தத்தை அவிழ்ப்பது மற்றும் பாப்பிங் பாசாங்குகளைப் பற்றி பேசுகிறார், ஆனால் அவரது இதயம் அதில் இருப்பதாகத் தெரியவில்லை. 'பாருங்கள்,' அவர் இறுதியாக கூறுகிறார், 'எனக்கு உறுதியான தத்துவ அடிப்படை எதுவும் இல்லை. வாரத்தில் மூன்று நாட்கள் முழு மனதுடன் கடவுளை நம்புகிறேன். நகைச்சுவை என்பது பிரபஞ்சத்திற்கு எதிரான மற்றொரு பாதுகாப்பு. வேறு யாரையும் விட எனக்கு தெரியாது. என்னிடமிருப்பது கலைச்சொல்லுக்கான பரிசு; அதற்கு அப்பால், இது ஒழுக்கம் மற்றும் நுட்பத்தின் விஷயம். மற்ற கலைஞரைப் போலவே, எனது அத்தியாவசியமான சுயத்தை மற்றவர்கள் அனுபவிக்கும் வகையில் மிதக்கும் திறன் எனக்கு உள்ளது.

அவர் எப்போதாவது ஒரு தீவிர நாடகத்தை உருவாக்க நினைத்தாரா? 'நான் இப்போது மிகவும் வெறித்தனமாக இருக்கிறேன்,' என்று அவர் கூறுகிறார். “நகைச்சுவையில் என்னால் கடுமையாக அடிக்க முடிந்தவரை, எனது முழு பலத்துடனும் அடிப்பேன். அமைதியான நாட்களின் சிறந்த திரைப்படங்களை நீங்கள் திரும்பிப் பார்த்தால், நாடகங்கள் போன்றவை உங்களுக்குத் தெரியும் ஒரு தேசத்தின் பிறப்பு அருங்காட்சியகங்களில் மட்டுமே நீடித்தது. போன்ற நகைச்சுவைகள் தங்க ரஷ் அகாடமி விருதுகள் அதை ஒருபோதும் அங்கீகரிக்கவில்லை என்றாலும், இன்று மிகவும் உயிருடன் மற்றும் ஆற்றல் மிக்கவை. சிரிப்பதற்காக நாம் கால்சட்டையில் சிறுநீர் கழிப்பது முக்கியமல்ல, ஆனால் 50 ஆண்டுகளில் பார்க்கப்படும் நகைச்சுவைகள்தான் என்று அவர்கள் நினைக்கிறார்கள். நான் குறை கூறவில்லை - திரைக்கதைக்காக அகாடமி விருதை வென்றேன் தயாரிப்பாளர்கள் - ஆனால் நாடக எழுத்தாளர்களை விட நம்மிடம் புத்திசாலித்தனம் குறைவாக இருப்பதாக அவர்கள் நினைப்பது எனக்கு வெறுப்பாக இருக்கிறது. மவுட்லினாக இருக்க வேண்டாம் என்று நாம் தேர்வு செய்கிறோம். நான் சோப்புப்பெட்டியில் இருக்கும் வரை, சுண்டல் சத்தம் கேட்கும்!”

ஐந்தாவது வெளிப்பாடு: மெல் ப்ரூக்ஸ் பஸ்ஸூன்களை விரும்புவதில்லை

லாஸ் ஏஞ்சல்ஸில் உள்ள பர்பாங்க் ஸ்டுடியோவில் உள்ள பிரமாண்டமான ரெக்கார்டிங் ஸ்டுடியோவில் நடத்துனரின் மேடையில் மெல் ப்ரூக்ஸ் ஏறி, 66-துண்டு இசைக்குழுவை எதிர்கொண்டார். அதிக பதட்டம் . 'நாங்கள் தொடங்குவதற்கு முன் நான் செல்ல விரும்பும் சில விஷயங்கள் உள்ளன,' என்று அவர் கூறுகிறார். “உட்விண்ட்ஸ், நீங்கள் எப்போதும் உங்கள் கருவிகளில் உங்கள் கைகளை வைத்திருக்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன். டிரம்மர்கள் எல்லா நேரங்களிலும் தங்கள் கண்ணிகளை இறுக்கமாக வைத்திருப்பார்கள். … வந்து உங்கள் முதல் நாள் சம்பளத்தை UJA [United Jewish Appeal] க்கு அர்ப்பணித்ததற்காக அனைவருக்கும் நன்றி. இது எலெக்ட்ரா/அசைலத்தில் ஒரு ஆல்பமாக இருக்கும். [அது உண்மையில்.] புகலிடப் பகுதி எங்களுக்கு வேண்டும் என்று நான் அவர்களிடம் சொன்னேன்.

இசைக்கலைஞர்கள் அவரது நகைச்சுவையை உரத்த குரலில் பாராட்டுகிறார்கள், ப்ரூக்ஸ் திருப்தி அடைந்தார், ஆனால் நான் வந்திருப்பதை அவர் கவனிக்கும்போது அவரது கவனம் முழுவதுமாக என் பக்கம் திரும்புகிறது. 'நீங்கள் எப்படி இருக்கிறீர்கள்? உங்கள் விமானம் எப்படி இருந்தது? விமான நிலையத்திலிருந்து எப்படி உள்ளே வந்தீர்கள்? நீ எங்கு தங்கியிருக்கிறாய்? … ஜான்,” அவர் தனது இசையமைப்பாளர் ஜான் மோரிஸிடம் கூறுகிறார், “இவர் நியூயார்க்கைச் சேர்ந்த எழுத்தாளர், இதைப் பயன்படுத்துபவர். அத்தகைய மொழி . அவருடைய அம்மா என்ன நினைக்கிறார் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை.

கட்டுப்பாட்டுச் சாவடிக்குத் திரும்பிச் சென்று, நான் கேட்கிறேன், “சரி, உங்கள் அம்மா என்ன நினைக்கிறார் உங்கள் மொழி?”

'திரைப்படங்கள் மற்றும் பத்திரிகைகளில் என்ன நடக்கிறது என்பதைப் பற்றி அவர் மேலும் மேலும் கூறுகிறார்,' என்று அவர் கூறுகிறார். “இன்னும் செய்தித்தாளில் வரும் ‘ஃபக்’ போன்ற வார்த்தையை அவளால் நம்ப முடியவில்லை. அவள் ஒரு விதத்தில் சரிதான். நீங்கள் அதை அடிக்கடி பயன்படுத்துகிறீர்கள், அது ஒரு சொற்றொடரில் சேர்க்கக்கூடிய எந்த மசாலாவையும் இழக்க நேரிடும்.

ப்ரூக்ஸ் சவுண்ட்போர்டில் அமர்ந்து, ஆர்கெஸ்ட்ராவை ஜன்னலுக்கு வெளியே உன்னிப்பாகப் பார்க்கிறார், இப்போது 29 ஆம் தேதி, 'வாக்கிங் டு தி வயலண்ட் வார்டு' என்ற தலைப்பில் 30-வினாடிகள் சஸ்பென்ஸ் இசையை எடுத்துக்கொண்டார் (படத்தில் என்ன இருக்கிறது). மேடையில் உள்ள மோரிஸுக்கு மைக்ரோஃபோனை ஆன் செய்தாலும், ப்ரூக்ஸ் இன்னும் அதிருப்தியுடன் இருக்கிறார். 'ட்ரோம்போன் கொஞ்சம் வேடிக்கையானது,' என்று அவர் கூறுகிறார். 'நாங்கள் பார்வையாளர்களை புஹ்-புஹ்-புஹ் மூலம் மிகப் பெரிய நகைச்சுவைக்காக அமைக்கிறோம்.' மோரிஸ் தலையசைத்து, குறைந்த டிராம்போன் மூலம் மீண்டும் முயற்சிக்க இசைக்குழுவை இயக்குகிறார். 'இது பஸ்ஸூன்!' 30வது டேக்கிற்குப் பிறகு ப்ரூக்ஸ் கத்துகிறார். “எனக்கு பாஸூன் வெளியே வேண்டும்! இது எங்கிருந்தும் ஊடுருவும் நபர்! மோரிஸ் 31வது முறையாக ஆர்கெஸ்ட்ராவை ஏற்றுக்கொண்டார். “கடைசியில் டூப்பி சத்தத்தைத் தவிர எல்லாம் நன்றாக இருக்கிறது. குற்றமில்லை.” ப்ரூக்ஸ் மைக்ரோஃபோனை அணைக்கிறார். ' குற்றமில்லை . நீங்கள் கொடூரமான விஷயங்களைச் சொல்கிறீர்கள் குற்றமில்லை அதை சரி செய்ய வேண்டும்.'

32வது டேக் ஒரு 'வாங்க', மற்றும் ப்ரூக்ஸ் இசைக்கலைஞர்களுக்கு ஒரு மணிநேரம் buh-buh-buh விளையாடிய பிறகு சலித்து, ஒரு இடைவெளி கொடுக்க முடிவு செய்தார். நான் மீண்டும் ஸ்டுடியோவுக்குச் சென்று, ப்ரூக்ஸின் ஆறு படங்களிலும் இசையமைத்த மோரிஸிடம், அவர் என்ன வேலை செய்ய விரும்புகிறார் என்று கேட்கிறேன்.

'இசை என்ன செய்ய முடியும் என்பதை அவர் எப்போதும் புரிந்துகொள்கிறார், அது எப்போதும் இயக்குனர்களுக்கு இல்லை,' என்று அவர் கூறுகிறார். 'அவருக்கு இசையும் தெரியும், அவர் விரும்புவதை நன்றாக வெளிப்படுத்துவார். புரிந்து கொள்ள வேண்டிய விஷயம் என்னவென்றால், நீங்கள் நகைச்சுவைக்காக வேடிக்கையான இசையை ஒருபோதும் செய்வதில்லை. நகைச்சுவையானது சூழ்நிலையின் உண்மை, தீவிர இசை மற்றும் வினோதமான நடத்தை ஆகியவற்றிலிருந்து வர வேண்டும். ‘எரியும் சாடில்ஸ்’ பாடல் முற்றிலும் நேராக இருந்தது - குதிரை சிணுங்கல்கள் இல்லை, கோயில் தொகுதிகள் இல்லை - இன்னும் அது முற்றிலும் பைத்தியமாக இருந்தது. க்கு இளம் பிராங்கண்ஸ்டைன் , என்னால் முடிந்த மிக அழகான ஸ்லாவிக் தாலாட்டை எழுத மெல் என்னிடம் கூறினார்.

கார்ல் ரெய்னர், ப்ரூக்ஸின் 2000 இயர் ஓல்ட் மேன் மற்றும் மிக சமீபத்தில் இயக்குனர் அட கடவுளே! , கட்டுப்பாட்டு சாவடியில் நிறுத்தப்பட்டுள்ளது. இருவரும் உடனடியாக சவுண்ட்போர்டைச் சுற்றி வேடிக்கையான நடைப்பயணங்களைச் செய்யத் தொடங்குகிறார்கள் மற்றும் ஒரு லைனர்களை வர்த்தகம் செய்கிறார்கள். அவர்கள் கொஞ்சம் சமாதானம் ஆனதும், ப்ரூக்ஸ் சதித்திட்டத்தை அவரிடம் கூறுகிறார் மற்றும் ரெய்னர் தனது பாராட்டுக்களுடன் உற்சாகமாக இருக்கிறார். ஜானி ராட்டன் என்ற ராக் பாடகரைப் பற்றி நான் ஒரு கதையைச் செய்தேன் என்று நான் குறுக்கிட்டு 'நர்ஸ் டீசல்' என்ற பெயரைப் பார்த்து அவர் சிரிக்கிறார்.

'உங்களுக்குத் தெரியும், பழைய காலத்தில் அந்தப் பெயரை முதலில் கொண்டு வந்தவர் மெல் உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் 'ரெய்னர் கூறுகிறார். “எங்களிடம் பிரின்ஸ் ராட்டன் என்ற கதாபாத்திரம் இருந்தது. உண்மையில், மெல் இறுதிப் பெயரைக் கொண்டு வந்தார், எல்லா நடிகர்களும் ஒரே எழுத்தில் இருந்தபோது: டேப் ஹண்டர், ராக் ஹட்சன், அந்த வகையான விஷயம். மெல் ஒருவருக்கு ஃபக் ஜோன்ஸ் என்று பெயரிட விரும்பினார்.

'ஆம், ஆனால் அது என்ன பயன்?' என்று ப்ரூக்ஸ் கேட்கிறார். 'உங்களால் அதை ஒளிபரப்ப முடியவில்லை.'

ஆறாவது வெளிப்பாடு: மெல் ப்ரூக்ஸுக்கு அநேகமாக புண்கள் இல்லை

ஹோவர்ட் மோரிஸ் 1948 ஆம் ஆண்டிலிருந்து மெல் புரூக்ஸை அறிந்திருப்பதால், பல ஆண்டுகளாக ப்ரூக்ஸ் எவ்வாறு மாறினார் என்று அவரிடம் கேட்பது தர்க்கரீதியானதாகத் தெரிகிறது. மோரிஸ் தனது பசிபிக் பாலிசேட்ஸ் இல்லத்தில் கூறுகையில், 'அவர் எப்பொழுதும் மலம் கழிக்கும் திறனைக் கொண்டிருந்தார். “அவர் மாறிய விதம் என்னவென்றால், நீங்கள் 18 அல்லது 19 வயதாக இருக்கும்போது, ​​​​உங்களுக்கு அந்த உள்ளுணர்வு இருந்தால், மக்கள் உங்களை பைத்தியம் என்று நினைக்கிறார்கள். நீங்கள் பைத்தியம் என்று நினைக்கிறீர்கள். இப்போது பொருளாதார ரீதியாக தன்னை நிரூபித்துக் கொண்டு தன்னம்பிக்கையுடன் இருக்கிறார்.

மோரிஸ் பேராசிரியர் லில்லோமனாக நடிக்கிறார் அதிக பதட்டம் ; அவரும் புரூக்ஸும் இணைந்து நடிப்பது இதுவே முதல் முறை. சிட் சீசர் என்ற சிறுவன் தன் காலில் இழுத்துச் செல்வதால் மோரிஸ் முதலில் புகழ் பெற்றார் உங்கள் நிகழ்ச்சிகள் , எர்னஸ்ட் டி. பாஸ் ஆன் விளையாட சென்றார் ஆண்டி கிரிஃபித் ஷோ அதன் பின்னர் பலவிதமான தொலைக்காட்சி விளம்பரங்களை இயக்கியுள்ளார். இருப்பினும் இது வெற்றிக்கான நேரான பாதை அல்ல. '1961 இல், நான் என் கழுதை உடைந்தேன்,' என்று அவர் நினைவு கூர்ந்தார். “பல வருடங்களாக வேலை இல்லாமல் இருந்தேன், ஹாலிவுட்டில் மீண்டும் முயற்சி செய்ய வந்தேன். மெல் தனது குடியிருப்பை எனக்குக் கொடுத்தார், மேலும் அவர் தனது காரை 1959 மார்க் IX ஜாகுவார் கொடுத்தார்.

ப்ரூக்ஸ் தாராளமாக இருந்தால், அவர் கணிக்க முடியாதவராகவும் இருக்கலாம். ப்ரூக்ஸைப் பற்றி அடிக்கடி திரும்பத் திரும்பச் சொல்லப்படும் கதைகளில் ஒன்று, அவர் மோரிஸை இரண்டு முறை எப்படிக் கவ்வினார் என்பதுதான்: ஒருமுறை கிரீன்விச் வில்லேஜில் ஒரு தெருவில் நடந்து செல்லும் போது அவரைக் கட்டிப்போட்டு அவரது பணப்பையைத் திருடினார், மீண்டும் சில ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு சென்ட்ரல் பூங்காவில் ஒரு படகில். 'அது முற்றிலும் உண்மை, அவர் கேலி செய்கிறார் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை' என்று மோரிஸ் கூறுகிறார். 'இந்தப் புதிய படத்திற்காக அவர் எனக்கு என்ன சம்பளம் கொடுக்கிறார், அவர் மூன்றாவது முறையாக என்னைத் தூக்கி நிறுத்துகிறார் என்று நான் அவரிடம் சொன்னேன், ஆனால், நான் அதை இலவசமாக செய்திருப்பேன்.' 'புரூக்ஸைப் பற்றி எனக்கு ஆர்வமுள்ள விஷயம் என்னவென்றால், அவர் ஒரு திறமையான பையன், அவர் சாராயம் அல்லது போதைப்பொருள் அல்லது நலிந்த உடலுறவு ஆகியவற்றால் தன்னைத்தானே அழித்துக்கொள்ளவில்லை. இந்த அபார வசீகரம் அவரிடம் உள்ளது. அவரது அறிவுத்திறன் எப்போதும் உலகை ஈர்க்கும். ‘மெல் புரூக்ஸிடம் வாழ்க்கையின் ரகசியம் இருக்கிறது, அவர் யாரிடமும் சொல்லவில்லை’ என்று நான் நினைத்துக் கொண்டிருக்கிறேன்.

'உண்மையில் ஒரு ரகசியம் இருப்பதாக நீங்கள் நினைக்கவில்லை, இல்லையா?' திகைப்புடன் மோரிஸ் கூறுகிறார். 'இருந்தால், அது செரிமானத்துடன் தொடர்புடையது.'

ஏழாவது வெளிப்பாடு: மெல் ப்ரூக்ஸ் நீங்கள் நினைப்பது போல் இல்லை

நான் தட்டச்சுப்பொறியில் அமர்வதற்கு முன் மெல் ப்ரூக்ஸ் என்னை நியூ யார்க்கில் உள்ள வீட்டிற்கு அழைக்கிறார். எனக்கு மிகவும் பிடித்த வரிகளில் ஒன்றை நான் அவரிடம் சொல்கிறேன் அதிக பதட்டம் ஸ்கிரீனிங் பார்வையாளர்களிடமிருந்து பெரிய சிரிப்பைப் பெறவில்லை: ப்ரூக்ஸ் இந்த விமான நிலையத்தின் வழியாக நடந்து செல்கிறார், ஒரு விமான நிலையத்தில் ஒருவர் செய்யும் அனைத்து சாதாரண விஷயங்களையும் செய்கிறார், சஸ்பென்ஸ் இசையுடன் க்ரெசென்டோ பிட்சை சீராக உருவாக்குகிறார். அவர் கதவைத் தாண்டி வெளியே வரும்போது, ​​'என்ன ஒரு நாடக விமான நிலையம்' என்று கூறுகிறார். விமான நிலையத்தின் நாடகம் கட்டமைக்கப்படுவதற்கு மிக அருகில் ஓரினச்சேர்க்கை ஃப்ளாஷருடன் ஒரு சம்பவம் நிகழலாம் என்று நான் பரிந்துரைக்கிறேன். இன்னும் ஐந்து வினாடிகள் இசை தேவை என்று தோன்றுகிறது.

'நீங்கள் சொல்வது சரிதான்,' என்று அவர் கூறுகிறார். “நாங்கள் இசையை ரீமிக்ஸ் செய்து, வெளியீட்டிற்கு முன் ஒரு dB [டெசிபல்] வரிசையை உயர்த்தப் போகிறோம். நீங்கள் ஒரு இழிந்த பரிபூரணவாதி.'

எனது விமர்சனத்தை அவர் ஏற்றுக்கொண்டதில் மகிழ்ச்சி, பிக்காசோ மற்றும் தஸ்தாயெவ்ஸ்கியுடன் ஒரே மூச்சில் அவர் தன்னைப் பற்றி பேசுவது எனக்கு கவலை அளிக்கிறது என்று சேர்த்துக் கொள்கிறேன். 'நீங்கள் ஒரு சிறந்த கலைஞராக உங்களை நினைத்தால், நீங்கள் மக்களின் காலணிகளில் சிறுநீர் கழிப்பதை மறந்துவிடலாம்' என்று நான் சொல்கிறேன்.

'நீங்கள் என்ன சொல்கிறீர்கள் என்று எனக்குத் தெரியும்,' என்று அவர் கூறுகிறார். “கலை என்பது ஒரு சுதந்திரமான மற்றும் உணர்வற்ற செயலாக இருக்க வேண்டும். பிந்தைய மதிப்பீடு, அது உலகின் வணிகம். நான் செய்வதை நான் செய்வேன், ஏனென்றால் நான் அதை வெளியேற்ற வேண்டும். நான் அதிர்ஷ்டசாலி, அது ஒரு பிக்பாக்கெட்டாக இருக்க வேண்டும் என்ற தூண்டுதலாக இல்லை. இது ஒரு சாய்ந்த நோய். அது பைத்தியக்காரத்தனம். 13 பில்லியன் ஆண்டுகளில், அவர்கள் எல்லாவற்றையும் மொத்தமாகப் பெறும்போது, ​​தக்காளி முக்கியமானது என்றும், மற்றவை அனைத்தும் துவண்டு போவதாகவும் அவர்கள் முடிவு செய்யலாம். உங்களுக்குத் தெரியும், தக்காளி சிவப்பு, வட்டமானது, பார்க்க அழகாக இருக்கும், நல்ல சுவை, விதைகள் உள்ளன...'

'நான் உன்னிடம் கடைசியாக ஒன்று கேட்க விரும்பினேன், மெல்,' நான் சொல்கிறேன். 'ஆரம்பத்தில் தனிப்பட்ட கேள்விகள் எதுவும் கேட்க மாட்டேன் என்று நான் உறுதியளித்தேன் என்று எனக்குத் தெரியும், மேலும் இதுபோன்ற கேள்விகளை நான் பொதுவாகக் கேட்பதில்லை, ஆனால் இது கட்டுரையில் சில தாக்கத்தை ஏற்படுத்தியதாக நான் உணர்கிறேன்: நீங்கள் யூதரா?'

'இல்லை, நான் இல்லை,' என்று அவர் ஒப்புக்கொள்கிறார். 'நான் மிகவும் நம்பமுடியாத பிளாஸ்டிக் அறுவை சிகிச்சை செய்துள்ளேன். நான் என்னை இரண்டு அடிகளால் சுருக்கிக் கொண்டேன், அது வேதனையானது என்று நீங்கள் நினைக்கவில்லை என்றால்! என் மூக்கில் 10 ஆண்டுகளாக எலும்பு ஒட்டுதல் இருந்தது. அந்த மணிக்கண் பார்வைக்காக நான் என் கண்களை ஒன்றாகத் தள்ளினேன். ஷோபிஸில் வெற்றிபெற நான் அதைச் செய்ய வேண்டியிருந்தது.