மார்ட்டின் ஷீன்: இருளின் இதயம் தங்கத்தின் இதயம்

  மார்ட்டின் ஷீன், சனிக்கிழமை இரவு நேரலை, நியூயார்க்

மார்ட்டின் ஷீன், நியூயார்க், NY, டிசம்பர் 16, 1979

ரான் கலெல்லா/வயர் இமேஜ் புகைப்படம்

எஸ் அடிக்க' என்கிறார் மார்ட்டின் ஷீன் மேக்அப் மேன் அவரை வம்பு செய்யும்போது, ​​“என்னிடம் இந்த சிதைந்த இடது கை உள்ளது, வலது கையை விட மூன்று அங்குலம் குறைவாக உள்ளது, அதை வைத்து ஒன்றும் செய்ய முடியாது, ஜீ, நான் இந்த சிறிய பையன், ஐந்து அடி எட்டு, 151 பவுண்டுகள். அது எப்படி நட்சத்திரமாக முடியும்?' அவர் தோள்களை குலுக்குகிறார். 'ஒருவேளை நான் ரேயைப் போல தோற்றமளித்தால்,' ஒரு குழு உறுப்பினர் நடந்து செல்லும்போது, ​​'நான் ஒரு நட்சத்திரமாக இருப்பேன். உங்களுக்குத் தெரியும், உண்மையில், எனக்கு அதிக வாய்ப்புகள் கிடைக்காதபோது, ​​எனது பாத்திரங்களைப் பற்றித் தெரிவுசெய்யும் நற்பெயர் எனக்கு உண்டு. மீண்டும் அந்த தோள்களை குலுக்கினார். 'நான் மேஜிக்கை நிராகரித்தேன், ஆனால் பிறகு அபோகாலிப்ஸ் நவ் நான் எந்த வன்முறையையும் செய்ய விரும்பவில்லை. இன்னொரு தோள். 'நான் நிராகரித்தேன் தீர்க்கதரிசனம் , ஆனால் அது எளிதாக இருந்தது; கழிப்பறை முழுவதும் எழுதப்பட்டிருந்தது. நான் ஒருபோதும் பெரிய விருதுகளை வழங்கவில்லை. டோனி ஹார்வி, ஸ்பீல்பெர்க் போன்ற எல்லா ஆசாமிகளும் என்னை வேலைக்கு அமர்த்த மாட்டார்கள். ஆனால் நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன், என்னுடைய ஒரு படம் பணம் சம்பாதித்து, வெற்றி பெற்றிருந்தால், எனக்கு வேறு தொழில் கிடைத்திருக்கும்.



'ரிலாக்ஸ், மார்டி,' இயக்குனர் டான் டெய்லர் கூறுகிறார். “நீங்கள் விரைவில் பெரிய நட்சத்திரமாகிவிடுவீர்கள். என்பதை அபோகாலிப்ஸ் நவ் நல்லது, கெட்டது அல்லது அலட்சியமானது, அது உங்களை ஒரு நட்சத்திரமாக்கும்.

ஷீன் தயாரிக்கும் யுஎஸ்எஸ் நிமிட்ஸ் கப்பலில் நாங்கள் வர்ஜீனியாவிலுள்ள நோர்ஃபோக்கில் இருக்கிறோம் இறுதி கவுண்டவுன் . இது ஒரு அணுசக்தி விமானம் தாங்கி போர்க்கப்பலைப் பற்றிய கதையாகும், அது தாக்குதலுக்கு முந்தைய நாள் பேர்ல் ஹார்பரில் காலப்போக்கில் சிக்கி, ஜப்பானிய கடற்படையை அழித்து, வரலாற்றை மீண்டும் எழுதும் இராணுவத் திறனுடன். நாம் நீண்ட, குறுகிய தாழ்வாரங்களில் நடந்து செல்லும்போது நிமிட்ஸ் , ஷீனுக்கு எல்லோருக்கும் வார்த்தைகள் உண்டு. அவர் இடைவிடாமல் பேசுகிறார் - இலவச கூட்டாளிகள், உண்மையில் - தீவிரமாக ஒரு நிமிடம், சிரித்துவிட்டு அடுத்த நிமிடம் கேலி செய்கிறார். கடந்த சில நாட்களாக வேகத்தில் செலவழித்தவர் போல் இருக்கிறார். அவர் திரைப்படத்தில் தோன்றுவதை விட மிகவும் கவர்ச்சிகரமானவர், அற்புதமாக வெளிப்படுத்தும் நீல நிற கண்கள் மற்றும் நரைத்த ஆரோக்கியமான தலைமுடி.

'நான் இதைப் பற்றிச் சொல்வது சரிதான்,' என்று டெய்லர் நாம் நிமிட்ஸின் குடல் வழியாகச் செல்லும்போது தொடர்கிறார். ' அபோகாலிப்ஸ் மார்டியை நட்சத்திரமாக்கும்.

எஸ் ஹீன் அன்றைய படப்பிடிப்பை முடித்துவிட்டார், நாங்கள் நோர்போக்கில் உள்ள லேக் ரைட் மோட்டலின் சாப்பாட்டு அறையில் அமர்ந்திருக்கிறோம். அவர் வெண்ணிலா ஐஸ்கிரீம் மற்றும் ஸ்ட்ராபெர்ரிகளின் ஒரு பெரிய கிண்ணத்தை வேகமாக வேலை செய்கிறார். மதியம் இரண்டு மணி. காலை உணவைத் தவிர, ஷீன் ஏற்கனவே ஒரு பை அதிமதுரம், ஒரு முலாம்பழம், சில செர்ரி கோப்லர், இரண்டாவது பை அதிமதுரம், மற்றொரு முலாம்பழம் மற்றும் குக்கீகளை உட்கொண்டார். அவர் ஒரு பன்றியைப் போல சாப்பிடுகிறார் மற்றும் ஒரு சிறுத்தையின் உடலைக் கொண்டிருக்கிறார்: மெலிந்த மற்றும் கடினமான. ஷீன் தினமும் குறைந்தபட்சம் ஆறு மைல்கள் ஓடவும், 500 சிட்-அப்கள் மற்றும் 500 புஷ்-அப்களை செய்யவும் இது உதவுகிறது. மார்ட்டின் ஷீனுக்கு மிதவாதம் ஒரு அன்னியக் கருத்தாகத் தெரிகிறது.

ஐஸ்கிரீம் ஸ்பூன்களுக்கு இடையில், ஷீன் பேசுகிறார் அபோகாலிப்ஸ் . 'நான் உங்களுக்குச் சொல்ல விரும்புகிறேன்,' அவர் சிரிக்கிறார், 'நான் யாருடைய முதல் தேர்வாக இருக்கவில்லை.' உண்மையில். வில்லார்டின் பகுதி ஸ்டீவ் மெக்வீன், மார்லன் பிராண்டோ, அல் பசினோ, ஜேம்ஸ் கான் மற்றும் ஜாக் நிக்கல்சன் ஆகியோருக்கு வழங்கப்பட்டது. இறுதியாக Harvey Keitel நடித்தார்.

இது ஜனவரி 1976, ஷீன் ரோமில் இருந்தபோது ஒரு படத்தை உருவாக்கினார் தி கசாண்ட்ரா கிராசிங் . அவரது முகவர் அழைத்து, பிரான்சிஸ் கொப்போலா அவர் மீது ஆர்வமாக இருப்பதாக கூறினார் அபோகாலிப்ஸ் . ஆனால் அட்டவணை முரண்பாடு இருந்தது. பல வாரங்களுக்குப் பிறகு அவரது முகவர் மீண்டும் அழைத்து, அவர் LA க்குச் சென்று மிக முக்கியமான ஒருவருடன் பேச வேண்டும் என்று கூறினார்.

'நான் புனித வெள்ளி அன்று ரோமிலிருந்து புறப்பட்டு LA க்கு பறந்தேன்' என்று ஷீன் தொடர்கிறார். அவர் விஐபி லவுஞ்சில் இயக்குனரைச் சந்திக்க இருந்தார், ஆனால் அவர் சுங்கம் வழியாக வந்த நேரத்தில், கொப்போலாவின் விமானம் பிலிப்பைன்ஸுக்குப் புறப்படுவதற்கு பதினைந்து நிமிடங்கள் மட்டுமே இருந்தன. கொப்போலா தனது கதையை விரைவாக எழுதி, ஷீனிடம் வில்லார்ட் பாத்திரத்திற்காக அவரை - பல நடிகர்களுடன் - பரிசீலிப்பதாகக் கூறினார். “அடுத்த நாள்,” ஷீன் கூறுகிறார், “புனித சனிக்கிழமை [அவர் மத விருந்துகளின் அடிப்படையில் நாட்களைப் பற்றி நினைக்கிறார்], பிரான்சிஸ் என்னை விரும்புகிறார் என்று கொப்போலாவின் கூட்டாளியிடமிருந்து எனக்கு அழைப்பு வந்தது.” ஷீன் ஆம் (அவர் ஸ்கிரிப்டைப் படிக்கவில்லை) என்று கூறினார், அவரது சகோதரர் அல்போன்சாவுடன் குடித்துவிட்டு, ஈஸ்டர் ஞாயிற்றுக்கிழமை ஸ்கிரிப்டை எடுத்துக்கொண்டு மீண்டும் ரோம் சென்றார். அவர் போர்த்திக்கொண்டார் கசாண்ட்ரா கிராசிங் திங்கட்கிழமையும், செவ்வாய்கிழமையும், அவரது மனைவி ஜேனட் மற்றும் அவர்களது நான்கு குழந்தைகளும் LA வீட்டிற்கு பறந்தனர், அதே நேரத்தில் ஷீன் மணிலாவை நோக்கி ஒரு கதையை தொடங்கினார், அது உண்மையில் அவரை ஒரு நட்சத்திரமாக மாற்றலாம், ஆனால் கிட்டத்தட்ட அவரது உயிரை இழக்க நேரிடும்.

இந்த நேரத்தில் அனைவருக்கும் தெரியும் அபோகாலிப்ஸ் நவ் ஜோசப் கான்ராட்டின் அடிப்படையில் தளர்வானது இருளின் இதயம் . ஷீன் வில்லார்டை சித்தரிக்கிறார், ஒரு சிப்பாய் 'தீவிர தப்பெண்ணத்துடன் நிறுத்தப்பட வேண்டும்' என்று கட்டளையிட்டார், குர்ட்ஸ் என்ற புத்திசாலித்தனமான கிரீன் பெரெட் கர்னல், அவர் கம்போடியாவில் தனது சொந்த துரோகி இராணுவத்தை அமைத்துள்ளார். வில்லார்ட் குர்ட்ஸைத் தேடி ஆற்றின் மேல் பயணம் செய்யும்போது, ​​அவர் தனக்குள்ளேயே இன்னொரு பயணத்தை மேற்கொள்கிறார். பல வழிகளில், வில்லார்ட்டின் தனிப்பட்ட ஒடிஸி ஷீனின் சொந்த வாழ்க்கையை ஒத்திருக்கிறது. 'ஷீன் வில்லார்ட்' என்று ஒரு குழு உறுப்பினர் வெறுமனே கூறுகிறார். 'நான் கதாபாத்திரத்துடன் மிகவும் நெருக்கமாக அடையாளம் கண்டுகொண்டேன்,' ஷீன் ஒப்புக்கொள்கிறார். “அந்தப் படத்தை உருவாக்குவது உடல் ரீதியாக மட்டுமல்ல, உணர்ச்சி ரீதியாகவும் ஒரு சோதனையாக இருந்தது. நான் இந்த ஹோட்டலில் தங்கியிருந்தேன், வெளியே இந்த வறுமை இருந்தது. பன்றிகள் ஓடுகின்றன, பற்கள் இல்லாத குழந்தைகள். அவர் இடைநிறுத்துகிறார். “கடவுளே, நாம் வாழும் உலகம் அதனால் விசித்திரமான.'

ஷீன் உடல்நிலை சரியில்லாமல், எடை இழந்தார். அவர் வெளியில் நகைச்சுவையாகவும் சிரிப்பாகவும் இருப்பார், ஆனால் உள்ளே அவர் உயிருடன் உண்ணப்பட்டார். 'ஃபிரான்சிஸ் இந்த வழியில் இயக்கினார்,' என்று ஒரு குழு உறுப்பினர் கூறுகிறார். 'அவர் மார்ட்டினிடம், 'நீங்கள் கெட்டவர். உன்னில் உள்ள தீமை, வன்முறை, வெறுப்பு எல்லாம் வெளியே வர வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்.’ என்று குற்ற உணர்ச்சியில் இருக்கும் ஒரு ஐரிஷ் கத்தோலிக்கரிடம் நீங்கள் சொல்லுங்கள், அவருக்கு வாய்ப்பு இல்லை. மார்ட்டின் மிகவும் நெகிழ்வானவர்.

'பிரான்சிஸ்,' குழு உறுப்பினர் தொடர்கிறார், 'ஒரு ஆபத்தான மற்றும் பயங்கரமான காரியத்தைச் செய்தார். அவர் ஒரு மனநல மருத்துவரின் பாத்திரத்தை ஏற்று, மிகவும் உணர்திறன் கொண்ட ஒரு மனிதனின் மூளைச்சலவையை செய்தார். அவர் மார்ட்டினை ஒரு இடத்தில் வைத்தார், அவரை மீண்டும் கொண்டு வரவில்லை.

என அபோகாலிப்ஸ் நவ் திறக்கப்பட்டது, வில்லார்ட் நிர்வாணமாக சைகோன் ஹோட்டல் அறையில் குடிபோதையில் தனது பணிக்காக காத்திருக்கிறார். அவர் கராத்தே பயிற்சிகள் செய்து அறை முழுவதும் நகர்கிறார், பின்னர் ஒரு கண்ணாடி முன் நிறுத்துகிறார். அவர் பார்க்கும் பார்வை அவரைத் தடுக்கிறது, அவர் கண்ணாடியை உடைத்து அதை உடைக்கிறார். அவரது கையில் ரத்தம் வழிந்து, முகத்திலும் உடலிலும் ரத்தம் வழிகிறது.

சக்தி வாய்ந்த பொருள். 'பிரான்சிஸ்,' குழு உறுப்பினர் தொடர்கிறார், 'அந்த காட்சிக்கு முன் மார்ட்டினை இரண்டு நாட்கள் குடிபோதையில் வைத்திருந்தார், அவரைப் பூட்டினார். நாம் அனைவரும் எவ்வளவு கெட்டவர்கள், நாம் அனைவரும் கொலையாளிகள் போன்ற பயங்கரமான விஷயங்களை பிரான்சிஸ் அவரிடம் சொல்லிக்கொண்டே இருந்தார். அது பேரழிவை ஏற்படுத்தியது.' கொப்போலாவின் மனைவி எலினோர் இந்தக் காட்சியைப் பற்றி எழுதுகிறார் குறிப்புகள் (படத்தின் உருவாக்கம் பற்றிய அவரது கணக்கு):

நேற்று பிரான்சிஸ் ஹோட்டல் அறையில் அந்தக் காட்சியை படமாக்கினார். அந்தக் கதாபாத்திரம் உண்மையில் இருக்க வேண்டும் என்பதால், அவர் திருமணம் செய்துகொண்டார். அவருக்கும் மார்டிக்கும் தாங்கள் ஒரு வாய்ப்பைப் பெறுவது தெரிந்தது. மார்டி நடித்த கதாபாத்திரத்தின் முதல் அடுக்கு வில்லார்ட்டின் கிறிஸ்து மாதிரியான மாயவாதி, புனிதர். பிரான்சிஸ் சில வார்த்தைகளால் அவரைத் தள்ளினார், அவர் நாடக நடிகரானார், வில்லார்ட் ஷேக்ஸ்பியர் நடிகராக ஆனார். பிரான்சிஸ் அவரை மீண்டும் தூண்டினார், மேலும் அவர் கடினமான ஒரு தெருவிற்கு சென்றார், அவர் கீழே இருந்த ஒரு கொடூரமான தெரு போராளி, ஆனால் புத்திசாலி, சில ஜூடோவை அறிந்தவர், ஒரு ஸ்கிராப்புக்கு பழகிவிட்டார். இந்த நேரத்தில், பிரான்சிஸ் கண்ணாடிக்குச் சென்று தன்னைப் பார்த்து, அவனது அழகான கூந்தலை, அவனது வாயை ரசிக்கச் சொன்னார். மார்டி இந்த நம்பமுடியாத காட்சியைத் தொடங்குகிறார். கண்ணாடியை முஷ்டியால் அடித்தான். ஒருவேளை அவர் விரும்பவில்லை. ஒருவேளை அவர் ஒரு ஜூடோ நிலைப்பாட்டை மீறியிருக்கலாம். அவன் கையிலிருந்து ரத்தம் வர ஆரம்பித்தது. காட்சியைக் குறைத்து செவிலியரை அழைப்பதே அவரது தூண்டுதலாக இருந்தது, ஆனால் மார்ட்டி அந்தக் காட்சியைச் செய்கிறார் என்று பிரான்சிஸ் கூறினார். அவர் மற்றும் வில்லார்ட்டின் சில பகுதிகள் இணைந்த இடத்திற்கு அவர் வந்துவிட்டார். ஃபிரான்சிஸுக்கு வாம்பயர் ஆக விருப்பமில்லாமல், கேமராவுக்காக மார்டியின் ரத்தத்தை உறிஞ்சி, மார்டி வில்லார்டாக இருந்தபோது கேமராவை அணைக்க விரும்பாத ஒரு கணம் இருந்தது. அவர் அதை இயங்க விட்டுவிட்டார். அவர் காட்சி மூலம் மார்ட்டியுடன் பேசினார். இரண்டு கேமராக்கள் சென்று கொண்டிருந்தன... இறுதியாக... பிரான்சிஸும் மார்ட்டியும் தனியாக இருந்தனர். மார்டி உண்மையில் குடிபோதையில் படுக்கையில் படுத்திருந்தார், அன்பு மற்றும் கடவுளைப் பற்றி பேசிக்கொண்டிருந்தார். அவர் “அற்புதமான அருள்” என்ற பழைய பாடலைப் பாடி, என்னையும் பிரான்சிஸையும் தன்னுடன் பாட வைக்க முயன்று, எங்கள் கைகளைப் பிடித்துக் கொண்டு அழுதார். அவர் ஒரு குத்துச்சண்டை வீரரைப் போல வலுவாகவும், வயர்வாகவும் இருந்தார். பிரான்சிஸ் அவருடன் இருக்க முயற்சி செய்து, அவர் தன்னை காயப்படுத்தாமல் பார்த்துக் கொண்டார். அவரது வெட்டு விரலில் கட்டு போடப்பட்டிருந்தது. அவர் எங்கள் கைகளை அழுத்தி, பலமாக, மற்றும் சில நேரங்களில் படுக்கையின் விளிம்பில் அடித்ததால் மீண்டும் இரத்தம் வர ஆரம்பித்தது. செவிலியர் உள்ளே வந்தார்... மார்டி செவிலியரிடம் பிரார்த்தனை செய்து பாடும்படி கேட்டார், அவள் தீவிரமாக இறந்து பிரார்த்தனை செய்வதை என்னால் பார்க்க முடிந்தது... ஜேனட் அவர்களின் மூத்த குழந்தை மற்றும் கேரி [மோர்கன்] உடன் வந்தார். மார்டி நாம் கைகளைப் பிடித்து ஜெபிக்க வேண்டும், நம் பயத்தை ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும் என்று விரும்பினார். ஒருவர் குடிபோதையில் அல்லது போதைப்பொருளில் இருக்கும்போது நீங்கள் இல்லாதபோது அந்த விறைப்பு இருக்கும். அவர்கள் வேறு இடத்தில் இருக்கிறார்கள்.... மார்டி பிரசங்கம் செய்து கொண்டும் பாடிக்கொண்டும் இருந்தார். அனைவரும் அவரை காரை நோக்கி எளிதாக்க முயன்றனர். பிலிப்பைன்ஸ் செவிலியர் சத்தமாக ஜெபித்துக் கொண்டிருந்தார், ‘இயேசு உன்னை நேசிக்கிறார், மார்டி.’ அவரை காரில் ஏற்றிக்கொண்டு மழையில் ஹோட்டலுக்குத் திரும்ப இரண்டு மணி நேரம் ஆனது.

ஷீன் வீழ்ச்சியடையத் தொடங்கியபோது, ​​ஒரு சூறாவளி வந்து அனைத்து செட்களையும் அழித்து, உற்பத்தியை மூடியது. ஷீனும் அவனது குடும்பமும் மாலிபுவுக்குத் திரும்பினர். ஷீன் மீண்டும் பிலிப்பைன்ஸ் செல்ல விரும்பவில்லை. 'நான் வெளியே நின்றேன்,' ஷீன் கூறுகிறார். 'நான் அதிக பணத்திற்காக போராடினேன்.' அவர் புன்னகைக்கிறார். “ஒருபோதும் கிடைக்கவில்லை, பாஸ்டர்ட். பிரான்சிஸும் நானும் அதை எதிர்த்துப் போராடினோம், மிகவும் கடுமையான வீழ்ச்சியை சந்தித்தோம். நாங்கள் சமரசம் செய்து கொண்டோம், நான் திரும்பிச் சென்றேன்.

அவரது நண்பரான நடிகர் கேரி மோர்கனை நினைவு கூர்ந்தார், “மார்ட்டி சூறாவளிக்குப் பிறகு வீட்டிற்கு வந்தபோது அவர் மிகவும் பயந்தார். அவர் சொன்னார், ‘நான் இதை வாழப் போகிறேனா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. அந்த ஃபக்கர்ஸ் பைத்தியம், அந்த ஹெலிகாப்டர்கள் மற்றும் உண்மையில் பொருட்களை வெடிக்கச் செய்கின்றன.' இது வினோதமானது; விமான நிலையத்தில் அவர் எல்லோரிடமும் விடைபெற்றுக் கொண்டே இருந்தார்.

ஷீனின் பயங்கரமான முன்னறிவிப்புகள் ஆதாரமற்றவை அல்ல. அவர் பிலிப்பைன்ஸ் திரும்பினார் மற்றும் அவரது இதயம் சரிந்தது. 'நான் கிட்டத்தட்ட இறந்துவிட்டேன்,' என்று அவர் அமைதியாக கூறுகிறார். 'நான் தனிமையில் இருந்தேன். ஜேனட் வார இறுதியில் மணிலா சென்றிருந்தார். நான் மிகவும் பதற்றத்தில் இருந்தேன். எனக்கு பயங்கரமான உணவுப் பழக்கம் இருந்தது, நான் அதிகமாக புகைபிடித்தேன். நான் இரவு முழுவதும் யோ-யோவைப் போல மேலும் கீழும் இருந்தேன். நான் அந்த நேரத்தில் பல புத்தகங்களைப் படித்துக்கொண்டிருந்தேன்: வில்லியம் பர்ரோஸ்’ நிர்வாணமாக மதிய உணவு , வில்லியம் சரோயனின் மகன்கள் வந்து செல்கின்றனர், தாய்மார்கள் என்றென்றும் தங்கியிருக்கிறார்கள் , ஃபோண்டா குடும்பம் மற்றும் டென்னசி வில்லியம்ஸின் வாழ்க்கை வரலாறு பற்றிய புத்தகம். நான் எழுந்து ஒரு புத்தகத்தை எடுத்துக்கொண்டேன், பின்னர் மற்றொரு புத்தகத்தை எடுத்தேன், என் உள் முழங்கையில் இந்த கடுமையான வலி இருந்தது. அப்போது என் நெஞ்சு வலிக்க ஆரம்பித்தது, ‘புகைப்பிடிப்பதை விட்டுவிடுவது நல்லது.’ என்று நினைத்தேன். அப்போது காற்று ஊளையிட்டது. இரவு செல்ல செல்ல வலி அதிகமாகிக்கொண்டே போனது.

“விடியற்காலையில் நான் எழுந்து கண்ணாடியில் என்னைப் பார்த்தேன். என் கண்கள் இங்கே கீழே இருந்தன. அவர் கன்னங்களை சுட்டிக்காட்டுகிறார். 'நான் மோசமாகப் பார்த்தேன். பின்னர் நான் உண்மையில் விசித்திரமாக உணர ஆரம்பித்தேன் மற்றும் கழிப்பறைக்குள் சென்று மயக்கம் ஏற்பட்டது. நானே உடுத்திக்கொண்டு, தரையில் படுத்துக்கொண்டு, என் ஆடைகளையும் என் போர் காலணிகளையும் இழுத்துக்கொண்டேன். நான் ரோட்டின் ஓரமாக ஊர்ந்து சென்று முட்டு கொடுத்துக் காத்திருந்தேன். ஒரு பொதுப் பேருந்து நின்று என்னை ஏற்றியது. நான் சுயநினைவை இழந்தால் நான் திரும்பி வரமாட்டேன் என்பதில் உறுதியாக இருந்ததால் நான் விழித்திருந்தேன். அப்போது அலமாரி வேன் கடந்து சென்று அதில் ஏற்றப்பட்டேன். நாங்கள் தயாரிப்பு அலுவலகத்திற்குச் சென்றோம், தயாரிப்பு வடிவமைப்பாளரான டீன் டவுலாரிஸ் வேனில் தலையை மாட்டிக்கொண்டு என்னைப் பார்த்து அழத் தொடங்கினார். ஒரு மருத்துவர் உள்ளே வந்தார், அவர் மிகவும் கவலையாக இருந்தார். ‘எனக்கு ஒரு பாதிரியாரைக் கொடுங்கள்’ என்றேன். அவர் வந்து எனக்கு இறுதிச் சடங்குகளைச் செய்தார். இங்கே நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன், அவரால் ஆங்கிலத்தில் ஒரு வார்த்தை கூட புரியவில்லை. ஷீன் விலகிப் பார்க்கிறான். அவர் புன்னகைக்கிறார். “சரி, யார் கவலைப்படுகிறார்கள். அது பரவாயில்லை.' மீண்டும் புன்னகைக்கிறார். 'நான் அந்த குன்றின் கத்தோலிக்கர்களில் ஒருவன். நான் கடவுளை நம்பவில்லை, ஆனால் மேரி அவருடைய தாய் என்று நான் நம்புகிறேன்.

ஷீன் ஆழ்ந்த மூச்சு எடுக்கிறார். இந்த காலகட்டத்தைப் பற்றி பேசுவது கடினமாக உள்ளது. அவர் தொடர்கிறார், “நான் ஜேனட்டைப் பெற விரும்பினேன். மணிக்கணக்காக அங்கேயே கிடந்தேன். அவர்கள் என்னை ஒரு ஹெலிகாப்டரில் அழைத்துச் செல்ல வேண்டுமா என்று முடிவு செய்ய முயன்றனர். நான் சரி என்று சொல்லிவிட்டு மணிலாவுக்குப் பறந்தோம். ஒரு ஆம்புலன்ஸ் எங்களைச் சந்தித்தது, நாங்கள் மருத்துவமனைக்குச் செல்லும்போது நான் எழுந்து என் காலணிகளைக் கழற்றியது நினைவிருக்கிறது. டாக்டர்கள், ‘படுத்து’ என்று கத்தினார்கள், நான், ‘என்னுடைய பூட்ஸை அவிழ்க்கும் வரை, இன்னொரு வார்த்தை பேசாதே’ என்றேன். நான் ஒரு பூட்டை அவிழ்த்து, அதை தரையில் எறிந்தேன். ஷீன் கூறுகிறார், 'இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நான் முதன்முதலில் நியூயார்க்கிற்குச் சென்றபோது, ​​நான் ஒரு நாள் போவரியில் இருந்தேன், இந்த சவக்கிடங்கில் மக்கள் இறந்த மனிதனை வண்டியில் கொண்டு செல்வதைப் பார்த்தேன். இந்த ஒரு நபர் இறந்தவரின் காலணிகளை கழற்றினார், அதை நான் ஒருபோதும் மறக்க மாட்டேன். நான் அங்கு படுத்திருந்தபோதும், ‘அந்தக் குண்டர்களை நீயே கழற்றிவிடு, நீயே சாதிப்பாய்’ என்று நினைத்துக் கொண்டிருந்தேன்.

ஷீனுக்கு மாரடைப்பு மட்டுமல்ல, நரம்பு தளர்ச்சியும் ஏற்பட்டது. 'நான் முற்றிலும் பிரிந்துவிட்டேன். என் ஆவி வெளிப்பட்டது. நான் அழுது அழுதேன். நான் முற்றிலும் சாம்பல் நிறமாகிவிட்டேன் - என் கண்கள், என் தாடி - அனைத்தும் சாம்பல் நிறமாக மாறியது. நான் தீவிர சிகிச்சையில் இருந்தேன். ஜேனட் என் பக்கத்தில் தரையில் தூங்கினாள். அவள் நியூயார்க்கில் ஒரு சிகிச்சையாளரை அழைத்தாள், நான் அவளுடன் தினமும் பேசினேன், அந்த இரண்டு பெண்களும் என்னை இழுத்துச் சென்றனர். எனக்கு என்ன நடந்தது என்பதற்கான முழு பொறுப்பையும் நான் ஏற்கும் வரை நான் திரும்பி வரமாட்டேன் என்று எனக்குத் தெரியும். யாரும் என் தலையில் துப்பாக்கியை வைத்து என்னை அங்கே இருக்கும்படி வற்புறுத்தவில்லை. எனக்கு ஒரு பெரிய ஈகோ இருந்ததாலும், கொப்போலா படத்தில் நடிக்க வேண்டும் என்பதாலும் நான் அங்கு இருந்தேன்.

ஜிம்மி கார்டரைப் பற்றிய செய்தி அறிக்கையால் பின்னணியில் மெதுவாக ஒலித்துக்கொண்டிருந்த ஒரு வானொலி குறுக்கிடுகிறது. திடீரென்று யாரோ சுவிட்சை எறிந்தது போல. ஷீன் ஒரு ஹராங்கேயைத் தொடங்குகிறார்.

'நான் இந்த நாட்டை மிகவும் நேசிக்கிறேன், ஆனால் எங்களிடம் தலைமை இல்லை. இது வியட்நாமின் பாடம். இனிமேல் அப்படி நடக்காமல் இருக்க நாம் அதை ஆராய்ந்து புரிந்து கொள்ள வேண்டும். தப்பி ஓடிய வில்லன் யார் தெரியுமா? ஹென்றி கிஸ்ஸிங்கர். கம்போடியா மீதான குண்டுவெடிப்பில் சமீபத்திய நிர்வாகத்திற்கு அவர் உதவினார். இந்த நாட்டின் பெரும்பகுதியைப் போலவே, அவர் ஆசியர்களைக் கொல்வதில் இறங்கினார், இப்போது அந்த பிச் மகன் ஷாவுக்கு உதவுகிறார். நான் உதவாமல் இருக்கலாம், ஆனால் குறைந்த பட்சம் நான் ஷாவுக்கு உதவவில்லை. எனக்கு கார்ட்டரை பிடிக்கும். அவர் நேர்மையான மனிதர் என்று நினைக்கிறேன். ஆனால் வியட்நாமில் இன்னும் கொலைகள் நடந்துகொண்டிருக்கின்றன, அதற்குப் பொறுப்பானவர்களும் இருக்கிறார்கள். இது விபத்து இல்லை. நாம் எப்போதும் நினைவூட்டப்பட வேண்டும், அபோகாலிப்ஸ் நவ் அதைத்தான் செய்யும். போரை எடுத்து நம் முகத்தில் உலுக்கிய முதல் படம் இது” என்றார்.

மேலும், திடீரென்று, கிளிக் செய்து, ஷீன் சிரித்துக் கொண்டே ஹார்ட் அட்டாக் கதைகளைச் சொல்கிறார். கொப்போலா சில படங்கள் மற்றும் ஷீன் அவற்றை இயக்க விரும்பும் போது அழைக்க ஒரு தொலைபேசி எண்ணை அனுப்பியிருந்தார். ஒரு நாள் இரவு அவரும் ஜேனட்டும் அழைத்தனர், அன்று மாலை எட்டு மணிக்கு ப்ரொஜெக்ஷனிஸ்ட் வேண்டும் என்று கூறினார். பிலிப்பைன்ஸ் நாட்டைச் சேர்ந்த புரொஜெக்ஷனிஸ்ட், அடுத்த நாள் இரவு எட்டு மணிக்கு உடனடியாக வந்தார். படம் உருள ஆரம்பிக்கும் போதே, அந்த ஆள் மார்பைப் பிடித்துக் கொண்டு தரையில் விழுந்தார். 'நான் கடவுளிடம் சத்தியம் செய்கிறேன்,' ஷீன் சிரிக்கிறார். 'எங்களுக்கு முன்னால், என் அறையில்.' ஜேனட் ஒரு செவிலியரைப் பெற வெளியே ஓடினார், அந்த நபர் தூக்கிச் செல்லப்பட்டார். பத்து நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, ஷீனின் அறைக்குத் திரும்பினான். ஷீன் நினைவு கூர்ந்தார், “அவர் பரிதாபமாக இருந்தார், அவர் நலமாக இருக்கிறாரா என்று நான் செவிலியரிடம் கேட்டேன். அவர் இல்லை, அவருக்கு கடுமையான மாரடைப்பு ஏற்பட்டது. நான் சொன்னேன், ‘அவர் இங்கே என்ன செய்கிறார்?’ செவிலியர் அவரிடம் பணம் இல்லை என்று கூறினார். சரி, ஜேனட் பைத்தியமாகிவிட்டார். அவள் தன் பணப்பையை எடுத்து, தன் பணத்தையெல்லாம் வெளியே இழுத்து, நர்ஸிடம் திணித்து, ‘இவனை உடனடியாக தீவிர சிகிச்சைக்கு அனுப்பு!’ என்று கத்தினாள். ஷீன் சிரிக்கிறார். 'அவர் உண்மையில் என் பழைய அறையை தீவிர சிகிச்சையில் எடுத்துக்கொண்டார்.

'பின்னர்,' ஷீனின் நீலக் கண்கள் ஒளிர்ந்தன, 'மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு, காலை ஆறு மணியளவில், நான் எழுந்தேன், படுக்கை நடுங்கியது, ஜேனட் முட்டாள்தனமாக இருப்பதாக நினைத்தேன், ஆனால் அது ஒரு பூகம்பம். நான் நினைத்தேன், 'கடவுளே, நான் பூகம்பத்தில் இறப்பதற்காக இதையெல்லாம் தப்பிப்பிழைத்தேன்' என்று நான் நினைத்தேன். ஹோவர்ட் ஹியூஸ் பற்றிய இந்த புத்தகத்தைப் படித்தேன், பூகம்பத்தின் போது அவர் சாண்டோ டொமிங்கோவில் எப்படி இருந்தார், அவருடைய தோழர்கள் அனைவரும் அவரை ஸ்ட்ரெச்சரில் எப்படி பதுங்கிக் கொண்டிருந்தார்கள். இடிபாடுகள் வழியாக பாதுகாப்புக்கு. சரி, நான் நிர்வாணமாக வாசலுக்கு ஓடினேன், எல்லா செவிலியர்களும் மருத்துவர்களும் தங்கள் நோயாளிகளைக் கைவிட்டுக்கொண்டிருந்தார்கள், திடீரென்று நான் இந்த பெரிய ஹீரோவாகி, எல்லா மக்களையும் தெருக்களில் வழிநடத்தப் போகிறேன் என்று கற்பனை செய்தேன். அவர்கள் ஹோவர்ட் ஹியூஸுடன் செய்ததைப் போலவே, எனது போர் பூட்ஸ் எனக்குத் தேவை என்பதைத் தவிர, எனது வெறுங்காலில் இடிபாடுகளுக்கு மேல் என்னால் நடக்க முடியாது என்று எனக்குத் தெரியும். நான் தொடர்ந்து கத்தினேன், 'ஜேனட், என் பூட்ஸை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள்,' அவள் சிரித்துவிட்டு என்னை மீண்டும் படுக்கையில் வைத்தாள்.

ஷீனின் மாரடைப்பு தயாரிப்பு நிறுவனத்தை அவர்களின் உணர்வுகளுக்குத் தள்ளியது, மேலும் மணிலாவில் படப்பிடிப்பு எட்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு மூடப்பட்டது. ஷீன் ஏறக்குறைய இரண்டு வருடங்கள் காட்டில் கழித்திருந்தான், அது அவனுக்கு இன்னும் முடியவில்லை. அவரது வாழ்க்கை ஆழமாக மாறிவிட்டது. வில்லார்டை அவரால் அசைக்க முடியவில்லை. ஆழ்ந்த மன உளைச்சலுக்கு ஆளானார். அவரும் ஜேனட்டும் பிரிந்தனர். (அவர்கள் மீண்டும் ஒன்றாகிவிட்டார்கள்.) அவர் அதிகமாக குடிக்க ஆரம்பித்தார். 'இது அனைத்தும் சான் பிரான்சிஸ்கோவில் கைது செய்யப்படுவதில் உச்சக்கட்டத்தை அடைந்தது. நான் இரண்டு போலீஸ்காரர்களை அடிக்க முயற்சித்தேன். நான் சுருண்டுவிட்டேன், என் பணத்தை இழந்தேன். பிரான்சிஸ் என்னை ஜாமீனில் விடுவிக்க வேண்டும். அது பயங்கரமானது, பயங்கரமானது. நான் என் பாவங்களை நீதிபதியிடம் பகிரங்கமாக ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. என் முழு வாழ்க்கையிலும் அது மிக மோசமான நாள்.'

ஷீன் விலகிப் பார்க்கிறான். 'இது ஒரு எச்சரிக்கை. நான் ஒரு வருடத்திற்கு மது அருந்த மாட்டேன் என்று சபதம் எடுத்துள்ளேன், நான் முன்பு இருந்ததை விட இப்போது நல்ல நிலையில் இருக்கிறேன். நான் மன அழுத்த சூழ்நிலைகளைத் தவிர்க்க வேண்டும், என்னால் புகைபிடிக்க முடியாது. நான் பிலிப்பைன்ஸில் உள்ள மருத்துவமனையில் இருந்து வெளியே வந்தவுடன் வில்லார்ட் புகைபிடித்ததால் நான் புகைபிடித்தேன். நான் வீட்டிற்கு வந்து பரிசோதித்தபோது, ​​டாக்டர் நான் வெளியேற வேண்டும் என்று என்னிடம் கூறினார், நான் செய்தேன் - ஒன்பது நாட்களுக்கு. பின்னர், செப்டம்பர் 1977 இல், நான் ஐந்து வாரங்கள் புகைப்பிடிப்பவர்களுக்குச் சென்றேன், பத்து மாதங்கள் சிகரெட்டை விட்டுவிட்டேன். ஆனால் சில செருகல்களை படமாக்க நான் சான் பிரான்சிஸ்கோ செல்ல வேண்டியிருந்தது அபோகாலிப்ஸ் நான் இந்த சிகரெட்டை என் வாயில் வைத்திருந்தேன், நான் சிறிது இழுத்து, அடுத்த ஆறு மாதங்களுக்கு நேராக புகைத்தேன். குருட்டு லட்சியம் . கடந்த ஜனவரியில் நான் மீண்டும் புகைப்பிடிப்பவர்களிடம் சென்று பிப்ரவரி 22 அன்று புகைபிடிப்பதை விட்டுவிட்டேன், அதன் பிறகு நான் சிகரெட் குடிக்கவில்லை, ”என்று ஷீன் பெருமூச்சு விட்டார். 'நான் ஒவ்வொரு நாளும் அதை இழக்கிறேன்.'

டி மார்ட்டின் ஷீனைப் புரிந்து கொள்ளத் தொடங்கினால், ஓஹியோவின் டேட்டனுக்கு முப்பத்தொன்பது ஆண்டுகள் பின்னோக்கிச் செல்ல வேண்டியது அவசியம், அங்கு அவர் பிறந்தார் ரமோன் எஸ்டீவ்ஸ். அவரது தந்தை ஸ்பெயினைச் சேர்ந்தவர், அவரது தாயார் அயர்லாந்தைச் சேர்ந்தவர். திருமதி எஸ்டீவ்ஸ் பன்னிரண்டு கர்ப்பங்களைக் கொண்டிருந்தார்: பத்து பேர் உயிர் பிழைத்தனர், ஒன்பது சிறுவர்கள் மற்றும் ஒரு பெண். மார்ட்டின் ஏழாவது மகன். எஸ்டீவெஸ் குழந்தைகள் ஒரு மூன்று படுக்கையறை வீட்டில் வளர்ந்தனர், இரண்டு படுக்கையில் தூங்கினர். பெற்றோர்கள் இருவரும் ஆழ்ந்த கத்தோலிக்கர்கள் மற்றும் திருமதி எஸ்டீவ்ஸ் ஒவ்வொரு இரவும் இரவு உணவிற்குப் பிறகு குடும்பத்திற்கு ஜெபமாலை வாசிப்பார். மார்ட்டினுக்கு பதினொரு வயதில் அவள் இறந்துவிட்டாள். அவரது மூத்த சகோதரர் அல்போன்சா கூறுகிறார், “என் தந்தைக்கு என்ன செய்வது என்று தெரியவில்லை. வளர்ப்பு இல்லங்கள் மற்றும் அனாதை இல்லங்கள் பற்றிய பேச்சுக்கள் அனைத்தும் இருந்தன, மேலும் அவர் வாரந்தோறும் செல்வார், ஒவ்வொரு வாரத்தின் முடிவிலும் அவர் எப்படியாவது குடும்பத்தை ஒன்றாக வைத்திருப்பார்.

ஹோலி டிரினிட்டி பாரிஷ் பசை சப்ளை செய்தது. ஷீன் தினமும் காலை ஆறு மணிக்கு எழுந்து மாஸ் பரிமாறுவார், மேலும் அவர் முழு விழாவையும் குறைபாடற்ற லத்தீன் மொழியில் சொல்ல முடியும். 'நாங்கள் மிகவும் ஏழைகளாக இருந்தோம், மிகவும் ஏழ்மையான திருச்சபையைச் சேர்ந்தவர்கள், சர்ச் எங்கள் வாழ்வின் மிக முக்கியமான பகுதியாக இருந்தது' என்று ஷீன் கூறுகிறார். 'நாட்ரே டேமின் சகோதரிகளால் எங்களுக்கு கற்பிக்கப்பட்டது, இனிமையான மனிதர்கள் மற்றும் நான் அவர்களை நேசித்தேன். அவர்கள் கண்டிப்பான ஒழுக்கம் உடையவர்களாக இருந்தனர். பையன், அவர்கள் உன்னை நரகத்தில் அடித்து, பின்னர் உங்களுக்கு உண்மையிலேயே தேவையான ஒன்றிற்காக பணத்தை மேசைக்கு அடியில் நழுவவிட்டனர். அவர்களிடம் கருணையும் கருணையும் இருந்தது. இன்றுவரை, நான் கன்னியாஸ்திரிகளைப் பார்க்கும்போது அதே உணர்வுடன் அவர்களுக்குப் பதிலளிப்பேன்.

வேடிக்கை மற்றும் விளையாட்டுகள் வளர சிறிது நேரம் இருந்தது. எல்லாப் பிள்ளைகளுக்கும் வேலை இருந்தது. ஒன்பது வயதில், ஒவ்வொரு பையனும் கேடி. ஷீன் காலையில் பதினெட்டு துளைகளையும், பிற்பகலில் பதினெட்டு துளைகளையும், பின்னர் இருட்டும் வரை பந்துகளை ஷாக் செய்வார். அவர் தனது முதல் வேலையை தீவிரத்தன்மை மற்றும் உறுதியுடன் தாக்கினார், அது டேட்டனை விட்டு வெளியேறிய பிறகும் அவருடன் இருக்கும். இந்த குணங்கள் ஆரம்பத்தில் தோன்றியதைப் போலவே, சரி மற்றும் தவறு பற்றிய அவரது உணர்வு, தாழ்த்தப்பட்டவர்களுக்கான அவரது பச்சாதாபம் மற்றும் அவரது மத நம்பிக்கைகள் ஆகியவையும் வெளிப்பட்டன.

ஷீனுக்கு பதினைந்து வயதாக இருந்தபோது, ​​கேடிகளை வேலைநிறுத்தத்திற்கு அழைத்துச் சென்றார். டேட்டனில் இரண்டு கோல்ஃப் கிளப்புகள் இருந்தன, ஷீனுக்கும் அவரது நண்பர்களுக்கும் மற்ற கிளப்பில் உள்ள கேடிகளுக்கு வழங்கப்படும் ஊதியம் வழங்கப்படவில்லை. 'வேலைநிறுத்தம் ஒரு நாள் நீடித்தது,' அல்போன்சா கூறுகிறார். 'செவ்வாய் அன்று ஷீன் எங்களை வெளியே அழைத்துச் சென்றார், ஆனால், புதன் கிழமை அன்று அனைத்து மருத்துவர்களும் வழக்கறிஞர்களும் விளையாடினர், மேலும் சார்பு எல்லோரையும் இனிமையாகப் பேசி ஷீனை நீக்கினார்.'

அவரது மூத்த சகோதரர் மைக்கேல் ஒரு கோல்ஃப் போட்டியில் விளையாடியதை நினைவு கூர்ந்தார், அப்போது பதினைந்து வயதாக இருந்த மார்ட்டின் அவருடைய கேடியாக இருந்தார். மைக்கேல் மூன்று ஓட்டைகள் கீழே மூன்று இடது. அவர் பதினாறாவது, பதினேழாவது வெற்றி பெற்றார் மற்றும் அவர் பதினெட்டாம் தேதி ஒரு பத்து அடி புட் வரிசையாக இருந்தது மற்றும் அவர் ஒரு ஜெபமாலை பிடித்து அங்கு மார்ட்டின் இருந்தது. 'நான் மிகவும் பதட்டமடைந்தேன்,' மைக்கேல் சிரிக்கிறார், 'என்னால் கவனம் செலுத்த முடியவில்லை. நான் புட்டை மூழ்கடித்து, கூடுதல் ஓட்டைகளில் போட்டியில் வெற்றி பெறச் சென்றேன். நான் போட்டியில் வெற்றி பெற்றால் அவர் ஒரு நோவெனா செய்வேன் என்று கடவுளிடம் வாக்குறுதி அளித்ததாக மார்ட்டின் பின்னர் என்னிடம் கூறினார்.

ஷீன் நடிகனா வருவானா, பாதிரியார் ஆவானா என்று கொஞ்ச நேரம் தொட்டுப் போனது. இறுதியாக அவர் நடிப்பில் குடியேறியபோது, ​​ஷீன் கூறுகிறார், “நான் நடிகனாக மாறமாட்டேன் என்று என் மனதில் எந்தக் கேள்வியும் இருந்ததில்லை. நான் அதை அறிந்தேன்.' அவர் புன்னகைக்கிறார். 'மாஸ் சேவை செய்வது உண்மையில் நாடகமாக இருந்தது. நாங்கள் ஆடைகளை அணிந்தோம். இது ஒரு செயல்திறன். ” மேலும் ஷீன் எப்பொழுதும் நிகழ்ச்சிகளை நிகழ்த்திக் கொண்டிருந்தார், முட்டுக்கட்டைகள் இல்லாமல் நாடகங்கள் செய்தார், பெட்டிகளில் எழுந்து நின்று கவிதைகளை வாசித்தார். எல்லா குழந்தைகளும் அவரைப் பார்த்து சிரிப்பார்கள், ஆனால் அவர் கவனிக்கவில்லை.

உயர்நிலைப் பள்ளியில் ஷீனின் புதிய ஆண்டு மற்றும் ஒரு இளம் பாதிரியார், தந்தை ஆல்ஃபிரட் டிராப்பின் வருகை ஒரு திருப்புமுனையாக இருந்தது. ஹோலி டிரினிட்டி ஃபாதர் டிராப்பின் முதல் திருச்சபை மற்றும் ஷீன் அங்கு தனது முதல் மாஸ் சேவை செய்தார். 'மாணவர்கள் டீன் கிளப்பை ஏற்பாடு செய்தனர்,' என்று ஃபாதர் டிராப் நினைவு கூர்ந்தார், 'ரமோன் [அவர் இன்னும் ஷீன் என்று அழைக்கிறார்] முதல் ஜனாதிபதி. அவர் மிகவும் தீவிரமானவராக இருந்தார், அதே நேரத்தில் இந்த நகைச்சுவைத் தொடர்பைக் கொண்டிருந்தார். ஆரம்பத்திலிருந்தே, 'நான் அவற்றைக் காட்டுவேன்' என்ற உணர்வு அவருக்கு இருந்தது. நான் வித்தியாசமானவன்.''

ஷீன் கூறுகிறார், 'அவர் என் அன்பான நண்பராகவும் வாக்குமூலமாகவும் ஆனார். 'நான் ஒரு நடிகராக மாறுவதற்கு அவர் மிகவும் செல்வாக்கு செலுத்தினார் மற்றும் கருவியாக இருந்தார்.' ஷீனுக்கு பதினேழு வயதாக இருந்தபோது, ​​உள்ளூர் தொலைக்காட்சி திறமை நிகழ்ச்சியில் ஆண்டு இறுதி விருதை வென்றார் த ரைசிங் ஜெனரேஷன் , ஆதியாகமம் புத்தகத்திலிருந்து படித்தல். முதல் பரிசு நியூயார்க்கிற்கு ஒரு பயணம், மற்றும் ஷீன் டேட்டனுக்குத் திரும்பினார், அது நீண்ட காலம் இருக்காது. ரேஞ்சுக்கு கௌபாய் போல் ஊருக்கு அழைத்துச் சென்றிருந்தான்.

'எனது மூத்த ஆண்டு எனது வாழ்க்கையின் சிறந்த காலங்களில் ஒன்றாகும்' என்று ஷீன் கூறுகிறார். 'நான் நியூயார்க்கிற்குச் செல்கிறேன் என்று எனக்குத் தெரியும், மேலும் ஆண்டு முழுவதும் அதைப் பற்றி கனவு கண்டேன். நான் என் தலைமுடியை நீளமாக வளர அனுமதித்தேன், நிறைய இசையைக் கேட்டேன் மற்றும் நேரத்தைப் பற்றி மிகவும் அறிந்திருந்தேன். என் மீது இரண்டு பெரிய தாக்கங்கள் இருந்தன, ஜேம்ஸ் டீன் மற்றும் எல்விஸ் பிரெஸ்லி, பாப் டிலான் வரை அந்த வகையான விளைவைக் கொண்ட யாரும் வரவில்லை. அவர் இடைநிறுத்துகிறார். “டிலான் எனது புரவலர் துறவி. நான் கடந்த கோடையில் அவரது இசை நிகழ்ச்சிகளில் ஒன்றிற்குச் சென்றேன், அவரைச் சந்திக்க மேடைக்குப் பின்னால் செல்லப் போகிறேன், பின்னர் நான் பயந்தேன். அவருக்கு என்னைப் பற்றித் தெரிந்துகொள்ள போதுமான நேரம் இருக்காது என்று நான் எண்ணினேன், அவர் என்னை விரும்பமாட்டார் என்று நான் பயந்தேன். ஷீன் அவன் முகத்தில் ஒரு தொலைதூரத் தோற்றத்தைப் பெறுகிறான்.

ஷீனுக்கு டேட்டன் பல்கலைக் கழகத்திற்குச் செல்வதற்காக கொஞ்சம் பணத்தை ஒதுக்கி வைத்திருந்த அவரது நடிப்பு லட்சியம் அவரது தந்தைக்கு பெரும் ஏமாற்றத்தை அளித்தது. ஷீன், தனது தந்தையை காயப்படுத்த இயலாது, வேண்டுமென்றே தனது நுழைவுத் தேர்வை புறக்கணித்தார். ஆனால் தந்தை டிராப் பரிந்துரைத்தார். அவர் ஷீனின் தந்தையுடன் பேசுவது மட்டுமல்லாமல், நியூயார்க்கில் அவரைத் தொடங்குவதற்கு போதுமான பணத்தையும் அவருக்குக் கொடுத்தார்.

'ரமோனுக்கு அவை கடினமான ஆண்டுகள்' என்று தந்தை டிராப் கூறுகிறார். 'இரண்டு கோடைகாலங்களுக்கு நான் அவரை மீண்டும் அழைத்து வருவதற்கான ஒவ்வொரு நோக்கத்துடன் அவரைப் பார்க்க நியூயார்க்கிற்குச் சென்றேன், ஆனால் நான் அங்கு சென்றபோது என்னால் முடியவில்லை. அவரை நடிகராவதை எதுவும் தடுக்க முடியாது.

நியூயார்க்கில் அந்த ஆரம்ப ஆண்டுகளை விவரிக்க ரஃப் என்பது ஒரு லேசான பெயரடை, ஆனால் பணம் இல்லாத போதிலும் ஷீன் நகரத்தின் வாழ்க்கை மற்றும் தாளத்தில் தன்னைத்தானே தூக்கி எறிந்தார். 'இது என் வயதுவந்த வாழ்க்கையின் ஆரம்பம்,' என்று அவர் கூறுகிறார். 'நான் நியூயார்க்கிற்கு வந்த மறுநாள், பட்டி ஹோலி கொல்லப்பட்டார். தலைப்புச் செய்திகளைப் படித்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. அவர் விலகிச் செல்கிறார். 'ஆனால் அது மிகவும் உற்சாகமாக இருந்தது. எல்லாம் நடப்பதாகத் தோன்றியது.'

ஷீன் அமெரிக்கன் எக்ஸ்பிரஸ்ஸில் ஒரு வாரத்திற்கு நாற்பது டாலர்களுக்கு ஒரு பங்குச் சிறுவனாக ஒரு இரவு வேலையில் இறங்கினார். ரமோன் எஸ்டீவ்ஸாக, அவர் தட்டச்சு செய்யப்படுவதாக உணர்ந்தார், எனவே அவர் மேடைக்கு தனது பெயரை மாற்றினார். அவர் மிகவும் போற்றும் ஒரு மனிதர், பிஷப் ஃபுல்டன் ஜே. ஷீன் மற்றும் மார்ட்டின் ஆகியோரிடமிருந்து ஷீனை எடுத்துக் கொண்டார். அவர் நடிப்புப் பாடம் எடுக்க முடியாத அளவுக்கு ஏழையாக இருந்தார், ஆனால் அவரும் சில நண்பர்களும் சேர்ந்து வாசெக் சிமெக்கின் வழிகாட்டுதலின் கீழ் நடிகரின் கூட்டுறவு என்ற குழுவை உருவாக்கி, பழைய மேடிசன் ஸ்கொயர் கார்டன் கட்டிடத்திற்கு அடுத்துள்ள ஒரு மாடியில் காட்சிப்பொருள்களை நடத்தினார்கள்.

'எங்கள் குழுவில் பார்பரா ஸ்ட்ரெய்சாண்ட் இருந்தார்' என்று ஷீன் நினைவு கூர்ந்தார். 'அவள் புரூக்ளினில் இருந்து இந்த இனிமையான குழந்தை, மிகவும் கூச்ச சுபாவமுள்ளவள், வேடிக்கையானவள், அவளால் பாட முடியும் என்று யாருக்கும் தெரியாது. பின்னர், இதோ, அவள் பிராட்வேயில் ஒரு நட்சத்திரமாக இருந்தாள். அவர் இடைநிறுத்துகிறார். 'நான் அவளை எப்போதாவது பார்க்கிறேன், ஆனால் நான் அதை குறிப்பிடவில்லை. அவள் நினைவில் இருக்கிறாளா என்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது.

குழுவில் உள்ள ஒரு நடிகர் பிராட்வேயில் ஒரு பாத்திரத்தில் இறங்கினார், மேலும் ஷீனிடம் தனது நைட் கிக் திரையை இழுத்து, லிவிங் தியேட்டரில் ஒரு நாடகத்திற்கு முட்டுக்கட்டைகளை அமைக்க வேண்டுமா என்று கேட்டார். இன்றிரவு நாங்கள் மேம்படுத்துகிறோம் . ஷீன் கூறுகிறார், “அப்போது மனித இனத்தில் மிகச் சிறந்த இருவர், நான் சந்தித்த முதல் உண்மையான கிறிஸ்தவர்களான ஜூலியன் பெக் மற்றும் ஜூடித் மலினா ஆகிய இருவருடன் உறவு தொடங்கியது. நான் லிவிங் தியேட்டரில் மூன்று ஆண்டுகள் கழித்தேன். அங்குதான் நான் அல் பசினோவை சந்தித்தேன். நாங்கள் ஒன்றாக வேலை செய்தோம், கழிப்பறைகளை சுத்தம் செய்தோம், துடைப்பது, பெயிண்டிங் செய்தோம். ஆலன் கின்ஸ்பெர்க் மற்றும் ஜான் கேஜ் ஆகியோருக்கு நாங்கள் பொருட்களை நகர்த்தினோம், அந்த அற்புதமான, பைத்தியம் பிடித்தவர்கள். நான் லாரி ரிவர்ஸை சந்தித்தேன். நான் நடித்ததற்காக முதன்முதலாக சம்பளம் வாங்கியது அங்கு ஒரு நாடகத்தில் சுத்திகரிப்பு , வில்லியம் பட்லர் யீட்ஸ். ஐந்து டாலர்கள்.

“எல்லாம் மிகவும் உற்சாகமாக இருந்தது. கென்னடி வெள்ளை மாளிகைக்கு முயற்சி செய்தார். டிலானிடம் இருந்து கேட்கப்பட்டது, இசை மாறுகிறது, மேலும் விஷயங்கள் இன்னும் நிற்கப் போவதில்லை என்பது உங்களுக்குத் தெரியும். இங்கே நான் ஓஹியோவிலிருந்து வந்தேன், இந்த வித்தியாசமான மக்கள் அனைவரையும் சந்தித்தேன். சைவம் என்றால் என்ன என்று எனக்குத் தெரியாது. எனக்கு எதுவும் தெரியாது. குப்பை என்பது குப்பை என்று நினைத்தேன். நான் எல்லா காலத்திலும் புனிதமான டோரதி டேவை சந்தித்தேன், மேலும் கத்தோலிக்க தொழிலாளியில் சுற்றித் திரிந்தேன்.

1961 இல், ஷீன் கேரி குட்ரோவுக்குப் பதிலாக எர்னியின் பாத்திரத்தில் நடித்தார் அந்த இணைப்பு நாடகத்துடன் லண்டன் சென்றார். 1963 ஆம் ஆண்டில் அவர் தனது முதல் தொலைக்காட்சி பாத்திரத்தில் மது அருந்திய மனைவியை அடிப்பவராக நடித்தார் கிழக்கு பக்கம், மேற்கு பக்கம் , ஜார்ஜ் சி. ஸ்காட் வடு. ஷீன் அடுத்த ஆண்டு பிராட்வேயில் அறிமுகமானார் ப்ரீட்சல் தொழிற்சாலைக்கு மேல் வாழ வேண்டாம் பின்னர் அதே ஆண்டில் ஜாக் ஆல்பர்ட்சனுடன் நடித்தார் பொருள் ரோஜாக்கள் . அவர் டோனிக்கு பரிந்துரைக்கப்பட்டார்.

இந்த கட்டத்தில்தான் அவரது வாழ்க்கை அதன் ஆர்வமான திருப்பங்களையும் திருப்பங்களையும் தொடங்கியது. ஷீன் பல எபிசோடிக் தொலைக்காட்சிகளில் நடித்தார்: தி டிஃபென்டர்ஸ், ரூட் 66, மருத்துவ மையம், தி மோட் ஸ்குவாட் மற்றும் எஃப்.பி.ஐ , அதே போல் சோப் ஓபராவில் ஒரு இயங்கும் பங்கு வகிக்கிறது உலகம் திரும்பும்போது . அவர் ஜோசப் பாப்புடன் இணைந்தார், உட்பட அவரது பல தயாரிப்புகளில் தோன்றினார் ஹேம்லெட் மற்றும் ரோமீ யோ மற்றும் ஜூலியட் . 1967 இல் அவர் தனது முதல் திரைப்படத்தை உருவாக்கினார். சம்பவம் , இதில் அவரும் டோனி முசாண்டேவும் சுரங்கப்பாதை பயணிகளை பயமுறுத்தும் இரண்டு குடிபோதையில் நடித்தனர். அவர் பின்னர் திரை பதிப்பில் தோன்றினார் பொருள் ரோஜாக்கள் மற்றும் லெப்டினன்ட் டாப்ஸ் என்ற சிறிய பாத்திரத்தில் நடித்தார் கேட்ச்-22 .

இந்த நேரத்தில் அவர் டை நியூ ஸ்கூலில் கலை மாணவியான ஜேனட் டெம்பிள்டனை மணந்தார். ஷீன் கூறுகிறார், 'நான் அவளை மிகவும் விரும்பினேன், ஆனால் அவள் எனக்கு மிகவும் கேவலமானவள். எனக்கு இந்த நீண்ட முடி இருந்தது, உடைகள் இல்லை, பணம் இல்லை. நான் திருமணம் செய்து கொள்வதைப் பற்றி அதிகம் யோசிக்கவில்லை. உண்மையில்,' ஷீன் ஃபிட்ஜெட்ஸ், 'நான் ஓய்வெடுப்பதைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருந்தேன். அதுதான் என் மனதில் உச்சமாக இருந்தது. இது உண்மை. எனக்கு அந்த அனுபவம் இருந்ததில்லை - ஜேனட் என்னுடைய முதல்.' அவர் கண்களை உருட்டுகிறார். 'நான் சொல்வதை அவள் பொருட்படுத்த மாட்டாள் என்று நான் நினைக்கவில்லை, இல்லையா? அதில் நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தேன். நாங்கள் ஒன்றாகச் சென்றோம், ஒரு வருடம் ஒன்றாக வாழ்ந்தோம், பின்னர் திருமணம் செய்துகொண்டோம். அவர் இடைநிறுத்துகிறார். 'இப்போது, ​​நான் வெட்கப்படுகிறேன்.'

ஷீன் இந்த புதிய, விசித்திரமான, அற்புதமான உலகில் இருந்தான், ஆனால் அவனது வேர்கள் மிகவும் ஆழமாக ஓடியது. அவர் உண்மையாக மாஸில் கலந்துகொண்டார், அநீதியின் மீதான அவரது சீற்ற உணர்வு அப்படியே இருந்தது. அவருக்கு பெர்டோல்ட் ப்ரெக்ட்டின் பங்கு வழங்கப்பட்டது இரவில் டிரம்ஸ் , ஆனால் இயக்குனரை அநியாயமாக நீக்கியபோது விலகினார். ஷீன் பிராட்வேயில் இருந்தபோது சிவில் உரிமைகள் இயக்கம் வளர்ந்து வந்தது பொருள் ரோஜாக்கள் , மற்றும் அவர் ஆழமாக பாதிக்கப்பட்டார். அவர் தியேட்டரின் பொது மேலாளரிடம் சென்று சிவில்-உரிமைகள் இயக்கத்திற்கு ஒரு நன்மை செய்யும் நிகழ்ச்சியை செய்ய பரிந்துரைத்தார். மேலாளர் நன்றாகச் சொன்னார், ஆனால் அவர்கள் உண்மையில் அதிக பணம் சம்பாதிக்க மாட்டார்கள். ஷீன் சாமி டேவிஸ் ஜூனியர் நடிக்கும் தெருவுக்குச் சென்றார் தங்கமான பையன் அவரை ஈடுபடுத்தினார், பின்னர் பார்பரா ஸ்ட்ரைசாண்ட் அவர்களைத் தட்டிக்கொண்டிருந்த இடத்திற்குத் தெருவுக்குச் சென்றார் வேடிக்கையான பெண் அவளை கப்பலில் ஏற்றினான். மற்ற பிராட்வே விரைவில் பின்தொடர்ந்தது. இதன் விளைவாக பெரும் வெற்றி கிடைத்தது, பலனின் இரவில், மார்ட்டின் லூதர் கிங் ஜூனியர் மேடைக்குப் பின் வந்தார். ஷீன் அவனைச் சந்திக்க ஆசைப்பட்டார். 'நான் இந்த இரண்டு நபர்களிடையே சிக்கிக்கொண்டேன், அவர் என்னுடன் நடந்து சென்றார்.' ஷீன் விலகிப் பார்க்கிறான். 'நான் அவரை சந்திக்கவே இல்லை.'

1972 இல், அப்போது மாலிபுவில் வசித்து வந்த ஷீன், டெரன்ஸ் மாலிக்கின் மற்றொரு குறைந்த-பட்ஜெட், சுயாதீனத் திரைப்படத்திற்காக தயக்கத்துடன் ஆடிஷன் செய்தார். பேட்லாண்ட்ஸ் . அந்த பகுதி பத்தொன்பது வயது இளைஞனை அழைத்தது, ஷீனுக்கு முப்பத்தொரு வயது மற்றும் ஏற்கனவே சாம்பல் இருந்தது. ஆனால் அவனது வாசிப்பில் ஏதோ மாலிக்கின் கண்ணில் பட்டது.

ஷீன் நினைவு கூர்ந்தார், “மறுநாள் காலை ஒரு எபிசோட் படப்பிடிப்பிற்காக ஸ்டுடியோவிற்கு காரில் சென்று கொண்டிருந்தேன் மேனிக்ஸ் . சூரியன் வந்துகொண்டே இருந்தது, அது அழகாக இருந்தது, திடீரென்று பாப் டிலான் வானொலியில் 'டெஸலேஷன் ரோ' என்று பாடிக்கொண்டிருந்தார், நான் அழ ஆரம்பித்தேன், அதனால் நான் காரை இழுக்க வேண்டியிருந்தது. திடீரென்று டெர்ரி என்ன செய்கிறார் என்பதை நான் உணர்ந்தேன், எனக்குத் தெரியும், அவர் ஒரு கிளாசிக் படத்தை உருவாக்கப் போகிறார் என்று எனக்குத் தெரியும், நான் அவரிடம் சொன்னேன். எல்லோரிடமும் சொன்னேன். அந்தப் பாடலைக் கேட்டதும், நான் தட்டப்படப் போகிறேன் என்று எனக்குத் தெரியும். ஷீன் மேலும் அனிமேஷன் ஆகிறது. “கடவுளே, டிலான் ஒரு மேதை. நான் பார்த்தேன் ரெனால்டோ மற்றும் கிளாரா ஒரே நாளில் இரண்டு முறை, பிறகு மீண்டும் பார்க்கச் சென்றார். படம் சில சமயங்களில் குழப்பமாக இருந்தாலும், சலிப்படையவில்லை. விமர்சகர்கள், அந்த நாய்களின் மகன்கள், உண்மையில் அவரைத் தூண்டினர்.

ஷீன் படப்பிடிப்பை முடித்தார் மேனிக்ஸ் , ஏபிசி திரைப்படத்தைப் படமாக்க சான் பிரான்சிஸ்கோ விரைந்தார் அந்த குறிப்பிட்ட கோடை ஹால் ஹோல்ப்ரூக்குடன், மீண்டும் எல்.ஏ. ஜேனட்டிற்கு பறந்தார், குழந்தைகள் அவரை விமான நிலையத்தில் சந்தித்தனர், அவர்கள் கொலராடோவிற்குச் சென்றனர். பேட்லாண்ட்ஸ் . 'ஒவ்வொரு நிலையிலிருந்தும், ஆனால் நிதி ரீதியாக,' ஷீன் கூறுகிறார், ' பேட்லாண்ட்ஸ் சரியானதாக இருந்தது. நான் ஒரு பிரேமையும் தொட்டிருக்க மாட்டேன். நான் மிகவும் பெருமையாகவும் உற்சாகமாகவும் இருந்தேன், அது மிகப்பெரிய வெற்றியைப் பெறும் என்று நினைத்தேன். அது இல்லை, ஷீன் ஊக்கம் இழந்தார். இந்த திரைப்படம், அவர் ஒரு நட்சத்திரமாக மாறுவதற்கான படமாக உணர்ந்தார். அவரது நண்பர்களும் சமகாலத்தவர்களும் அதை உருவாக்கினர், அவர் இல்லை. அவருக்கு பதிலாக டஸ்டின் ஹாஃப்மேன் சேர்க்கப்பட்டார் பொருள் ரோஜாக்கள் , செய்திருந்தார் பட்டதாரி . அல் பசினோ, யாருடன் சேர்ந்து தரையைத் துடைத்தார் தி காட்ஃபாதர் . ஷீன் தொலைக்காட்சிக்குத் திரும்பினார், போன்ற படங்களைத் தயாரித்தார் கத்தோலிக்கர்கள், தனியார் ஸ்லோவிக் மரணதண்டனை மற்றும் அக்டோபர் ஏவுகணைகள் . ஒவ்வொன்றும் நல்ல மதிப்புரைகளைப் பெற்றன, ஒவ்வொன்றும் ஷீன் ஒரு நட்சத்திரமாக இருக்கும் என்று கணித்தது.

நான் தாமதமாகிவிட்டது, ஷீன், அவரது சகோதரர் ஜோ, பல குழு உறுப்பினர்கள் மற்றும் நான் இரவு உணவிற்கு உள்ளூர் ஸ்டீக் கூட்டுக்கு செல்கிறோம். பின்னணியில் ஒரு குழந்தை கிட்டார் வாசித்து பாடுகிறது. நாள் முழுவதும் சாப்பிடுவதை நிறுத்தாத ஷீன், நான்கு மாத உண்ணாவிரதத்தை விட்டு வருவதைப் போல இரவு உணவைத் தாக்குகிறார். அவர் இறுக்கமாக காயப்பட்டு, கேலி செய்து சிரிக்கிறார். மார்ட்டின் ஷீன் ஒரு சிக்கலான மனிதர், ஒரே நேரத்தில் குழந்தை போன்ற, முதிர்ந்த, அப்பாவியான, உலகியல். மற்றும் வெறித்தனமான.

அவர் மதத்தின் மீது வெறி கொண்டவர் மற்றும் அவரது சொந்த நம்பிக்கையை இழக்கிறார். 'அவர் தேவாலயத்தின் மீது கோபமாக இருக்கிறார்,' என்று அவரது இளைய சகோதரர் நடிகர் ஜோ ஷீன் கூறுகிறார். 'இது மிகவும் நல்லது மற்றும் அது மிகவும் வலியை ஏற்படுத்தியது.'

அவர் தனது குடும்பத்தின் மீது வெறி கொண்டவர். அவரது சகோதரர் மைக்கேல் கூறுகிறார், “எங்களை ஒன்றாக வைத்திருக்க என் தந்தை மிகவும் கடினமாகப் போராடியதற்கு, நாங்கள் அனைவரும் மிகவும் நெருக்கமாக இருப்பதற்கும் ஒருவருக்கொருவர் பொறுப்பானவர்களாகவும் இருப்பதற்கு நிறைய தொடர்பு இருப்பதாக நான் நினைக்கிறேன். அதனால்தான் மார்ட்டின் தனது சொந்த குடும்பத்திற்காக மிகவும் அர்ப்பணிப்புடன் இருக்கிறார் என்று நான் நினைக்கிறேன்.

அவர் உலகின் ஏற்றத்தாழ்வுகளில் வெறி கொண்டவர். கேரி மோர்கன் ஒரு நாள் ஷீன் மதிய உணவு வேகனைக் கடந்த இடத்தில் எப்படி நடந்து கொண்டிருந்தார் என்று கூறுகிறார். அவர் அவற்றை சாப்பிட்டார். 'மார்ட்டி,' மோர்கன் அவரிடம், 'நான் உங்களுக்கு கொஞ்சம் பட்டாணி கொண்டு வருகிறேன்' என்று கூறினார், மேலும் அவர் செய்ததெல்லாம் தட்டுகளையும் குப்பைத் தொட்டியையும் சுட்டிக்காட்டி, 'அனைத்து கழிவுகளையும் நீங்கள் நம்புகிறீர்களா?'

பிலிப்பைன்ஸில் ஷீன் உள்ளூர் பாதிரியாருடன் நட்பாக பழகி, அவர் மூலம் தனது தந்தையின் நினைவாக ஒரு நிதியை அமைத்தார். அவர் தனது சம்பளத்தில் ஒரு சதவீதத்தை நன்கொடையாக அளித்து, ஒவ்வொரு மாதமும் அந்த நிதியைத் தொடர பணம் அனுப்புகிறார். முதல் கொள்முதல் - குழந்தைகளுக்கு 5000 பல் துலக்குதல்.

'மார்ட்டின்,' ஜோ ஷீன் கூறுகிறார், 'தொப்பியின் துளியில் கனமாக முடியும். அவர் மிகவும் தீவிரமாக இருப்பதால், அவரைச் சுற்றி எப்போதும் இருக்கும் நபர்கள் அவருக்குத் தேவை. அவர் காலை பேப்பரில் அங்கோலாவைப் பற்றிப் படித்துவிட்டு அழத் தொடங்குவார். நாங்கள் பேசிக் கொண்டிருப்போம், அவர் தனது சொந்த இடத்திற்குச் செல்கிறார். நான் அவரை விடுவித்தேன். நான் அதை அவமானமாக எடுத்துக் கொண்டேன், ஆனால் இப்போது அதை விட்டுவிடுகிறேன். அவர் அனைவருக்கும் பொறுப்பாக உணர்கிறார். மக்கள் எப்பொழுதும் அவரிடம் பிரச்சனைகளுடன் வருகிறார்கள், அவர் தனது பணத்தை, தனது காரை, தனது வீட்டைக் கொடுக்கிறார். அவர் தயாரிக்கும் போது அபோகாலிப்ஸ் , அவர் நிறைய பேரை சுமந்து கொண்டு இருந்தார். அவர் தனது டிரைவருக்கு ஒரு வீட்டை வாடகைக்கு எடுத்துள்ளார். ஜோ நிறுத்துகிறார். 'ஆனால் பின்னர், அபோகாலிப்ஸ் ஒரு பைத்தியக்காரத்தனமாக இருந்தது. அந்த படத்திற்காக மார்ட்டின் நிறைய தவம் செய்தார். வில்லார்ட் அவரது வாழ்க்கையின் அடையாளமாகும். மார்ட்டின் ஒரு தனிமையான மனிதர்.

மேலும் அவர் நடிப்பில் பிடிவாதமாக இருக்கிறார். அவர் தனது வேலையை நேசிக்கிறார் மற்றும் நிச்சயமாக ஒரு வெற்றிகரமான வாழ்க்கையைப் பெற்றுள்ளார். ஒரு வருடத்தில் மட்டும் அவருக்கு பதினேழு வித்தியாசமான தொலைக்காட்சித் தொடர்களில் நடிக்க வாய்ப்பு வழங்கப்பட்டது. அவர் ஒரு டோனி மற்றும் நான்கு எம்மிகளுக்கு பரிந்துரைக்கப்பட்டார், அவற்றிலிருந்து அவர் விலகினார். இப்போது ஆஸ்கர் விருது பற்றி பேசப்படுகிறது. 'நான் அவர்களை நம்பவில்லை,' என்று அவர் கூறுகிறார். “நடிகர்களை ஒருவருக்கொருவர் போட்டி போடுகிறார்கள். அதை விளையாட்டு வீரர்கள் மற்றும் அரசியல்வாதிகளிடம் விட்டுவிடுங்கள். அதாவது, ஒரு டி நீரோ எப்படி சிறந்த திறமைசாலியாக இருந்தார் தி மான் வேட்டைக்காரன் , தோற்றுப் போனவரா? கேரி எப்படி தனது அற்புதமான நடிப்பில் பிஸியை ஃபக்கிங் செய்ய முடியும் தி பட்டி ஹோலி கதை , தோற்றுப் போனவரா? நான் அகாடமியில் சேரமாட்டேன். அந்த குதிரைவாலியை குடு”

ஷீன் விருதுகளைத் தவிர்க்கலாம், ஆனால் அவருக்கு நெருக்கமானவர்கள் அவர் விரக்தியடைந்திருப்பதாகவும், அங்கீகாரம் பெற விரும்புவதாகவும் கூறுகிறார்கள் - ஒரு நட்சத்திரமாக இருக்க விரும்புவதாகவும், உண்மையில் வங்கியில் ஈடுபடுவதாகவும் அபோகாலிப்ஸ் நவ் அதை செய்ய. ஒருவேளை அது இருக்கும்.

அவரது பெரும்பாலான நிகழ்ச்சிகளைப் போலவே, ஷீனின் பணியும் உள்ளது அபோகாலிப்ஸ் இப்போது பிரமாதமாக கருதப்படுகிறது, சிந்தனைமிக்க, குறைந்தது பறக்க-மூலம்-இரவில் இல்லை. ஆனால் அவரைப் போலவே திறமையும் திறமையும் கொண்டவர். ஷீன் எங்களைத் தூக்கி எறியவில்லை — இன்னும். ஆர்வமாக உள்ளது. எழுத்தாளர்கள் அவர்களைத் தொடர மோசமான நாவல்களை வைக்க வேண்டிய முகமற்ற கதை சொல்பவர்களைப் போல, அவர் எப்போதும் இருக்கிறார், ஆனால் நீங்கள் அவரை ஒருபோதும் கவனிக்க மாட்டீர்கள். மக்கள் அவரை நினைவில் கொள்வார்கள் என்று அவர் எதிர்பார்க்கவில்லை என்பது போலத்தான்.

பின்னணி பாடகர் பாப் டிலான் பாடலை இசைக்கத் தொடங்குகிறார். ஷீன் சேர்ந்து பாடி, குழந்தையை எங்களுடன் சேர அழைக்கிறார். வியட்நாமில் ஒரு சிறப்புப் படைப் பிரிவில் இருந்த அவர், அன்றிலிருந்து கடினமான நேரத்தைக் கொண்டிருந்தார். திடீரென்று, கிளிக் சுவிட்ச் செல்கிறது மற்றும் ஷீன் தீவிரமடைகிறது. “கோல்ட்வாட்டரும் மற்ற பிச்களின் மகன்களும் இப்போது எங்கே இருக்கிறார்கள்? மான்சாண்டோ, டு பாண்ட், கிரைஸ்லர் ஏன் கால்நடை மருத்துவரை நியமிக்கவில்லை? இது சுமார் நாற்பத்தைந்து நிமிடங்கள் நீடிக்கும், பின்னர் நாங்கள் அனைவரும் வெளியேற எழுந்தோம். மீதமுள்ள இனிப்புகளை ஷீன் செய்து முடிக்கிறார்.

டி அவர் அடுத்த நாள் பாப் ஹஃப்மேனின் வீட்டில் ஒரு சமையல் அறைக்குச் செல்கிறோம். ஹஃப்மேன் ஒரு கடற்படை விமானி மற்றும் அவரும் ஷீனும் நண்பர்களாகிவிட்டனர். ஷீன் உற்சாகமாக, இரண்டு தண்ணீர்-முலாம்பழங்கள் மற்றும் மூன்று பைகள் உருளைக்கிழங்கு சிப்ஸை எடுத்துச் செல்ல வாங்குகிறான். முன்னதாக, அட்மிரல் விருந்தில் ஷீன் சங்கடமாக இருந்தார், ஆனால் இது வேடிக்கையாக இருக்கும்.

குக்கவுட் உருளுகிறது, ஷீன் உண்மையில் எழுந்திருக்கிறார். அவர் கொப்போலா பற்றி பேசுகிறார். 'எனக்கு ஃபிரான்சிஸ் பற்றி நிறைய கலவையான உணர்வுகள் உள்ளன. தனிப்பட்ட முறையில் அவரை நான் மிகவும் விரும்புபவன். நான் அவரைப் பற்றி மிகவும் விரும்பும் விஷயம் என்னவென்றால், அவர் ஒரு நல்ல ஜெனரலைப் போல, அவர் செய்யாத எதையும் செய்யும்படி உங்களிடம் கேட்கவில்லை. அவர் எங்களுடன் அங்கேயே இருந்தார், கழுதை வரை மலம் மற்றும் சேற்றில் வாழ்ந்தார், அதே நோய்களால் அவதிப்பட்டார், அதே உணவை சாப்பிட்டார். அவர் வேலை செய்வது எவ்வளவு கடினமானது என்பதை அவர் உணரவில்லை என்று நான் நினைக்கிறேன். கடவுளே, அவர் கடினமானவரா? ஆனால் நான் எப்போது வேண்டுமானாலும் அந்தக் குட்டி மகனுடன் பயணம் செய்வேன். நான் அவ்வளவு தூரம் போகக்கூடிய இன்னொரு இயக்குனர் இருக்கிறார், அதுதான் டெர்ரி மாலிக். நீங்கள் உங்கள் கழுதையை பந்தயம் கட்டுகிறீர்கள். நான் என் வாழ்க்கையில் ஒரு மாலிக் அல்லது ஒரு கொப்போலாவுடன் பல முறை வேலை செய்ய மாட்டேன், என் கடவுளே, நான் அதை ஒரு மரியாதையாக கருதுகிறேன். நான் சில புடைப்புகள் எடுத்தேன். நான் சுமார் பத்து வயது இளமையாக இருந்திருக்க வேண்டும் என்று விரும்புகிறேன்.

“இறுதியில் எல்லோரும் கொஞ்சம் மலம் சாப்பிட வேண்டும், பிரான்சிஸ், அவர் மலம் சாப்பிடப் போகிறார் என்றால், குறைந்தபட்சம் அது அவரவர் சொந்த தயாரிப்பாக இருக்கும். அவருக்கு அத்தகைய உறுதிப்பாடு உள்ளது மற்றும் நான் அந்த நபரைப் பற்றி விரும்புகிறேன். இந்த விஷயத்தில் அவர் வங்கியை உடைப்பார் என்று நம்புகிறேன். ஏன் நரகம் இல்லை? நீங்கள் பணத்தை சில ஸ்பெஷல் எஃபெக்ட்ஸ் சுறா அல்லது சில ஆஸ்ஹோல் ஸ்வாட்டிங் விமானங்களுக்கு அல்லது பறக்கும் சிலருக்கு கொடுக்க விரும்புகிறீர்களா? இல்லை. எந்த நாளிலும் ஒரு தார்மீகக் கேள்வியை நான் சமாளிக்க விரும்புகிறேன். ஒரு மனிதனின் தலைக்குள் பயணம் செய்யும் முதல் போர் திரைப்படம் இது. நாங்கள் இங்கு மிகக் குறுகிய காலத்தைக் கொண்டுள்ளோம், மேலும் எனது தொழில் வாழ்க்கையில் நான் சாதித்த இரண்டு விஷயங்கள் உள்ளன: பேட்லாண்ட்ஸ் மற்றும் அபோகாலிப்ஸ் நவ் . நான் என்ன செய்தேன் என்பதில் என் பேரக்குழந்தைகள் ஆர்வம் காட்டினால், நான் அவர்களுக்கு இவற்றைக் காட்டுவேன்.

பார்ட்டி இப்போது முழு வீச்சில் நடந்து வருகிறது, ஷீன் குழந்தைகளுடன் சுற்றி முட்டாளாக்குகிறார், அண்டை வீட்டாருடன் புகைப்படங்களுக்கு போஸ் கொடுக்கிறார். திடீரென்று அவர் அமைதியாகிவிட்டார், கிட்டத்தட்ட சோகமாகிவிட்டார், அடுத்த நிமிடம் அவர் மறைந்துவிட்டார். அவர் எங்கு சென்றார் என்பது யாருக்கும் தெரியாது, திரும்பி வரவில்லை.